DR. DE LA RUA... UD. EMITIÓ UN MUY DURO COMUNICADO CONTRA ALFONSIN Y ANGELOZ
Y CLARO... ELLOS HAN DEJADO DE SER OPOSITORES
¿Y QUIÉN SERÍA LA OPOSICIÓN HOY?
¿USTED?
SÍ... Y CONOCIÉNDOME COMO ME CONOZCO, TENGO PARA VARIAS DÉCADAS DE OPOSITOR
RUDY & PAZ

Página/12 en México

Una bomba zapatista conmovió la capital

Memorias del Apocalipsis, *por Juan Gelman*

Chiapas, donde las piedras gritan, *por Carlos Fuentes*

Páginas 20/21/22

Reclame su ejemplar sin cargo

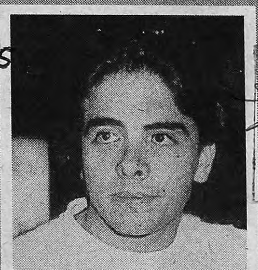
BIBLIOTECA Página/12

La VIDA nueva
DANTE

Buenos Aires, domingo 9 de enero de 1994

Año 7-Nº 2037
Precio de este ejemplar: $1,60
Recargo venta interior: $0,20
En Uruguay: $12

CASAS/12



LAS PLACIDAS VACACIONES DE CARLITOS MENEM (JR.)

OTRO DIA DETENIDO POR GOLPEAR AL FOTOGRAFO

EN PUNTA DEL ESTE

Menem de luna de miel con Neustadt

LA PRUEBA DE AMOR

Desplazó a sus antiguos amigos para festejar su cumpleaños y hacer planes políticos y de negocios

Páginas 2/3

JUEZ

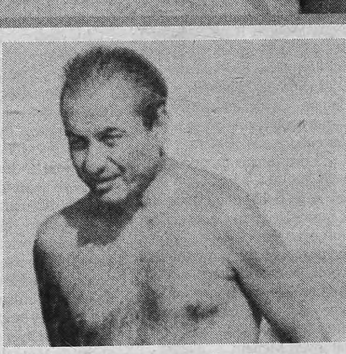
La detención de Carlitos Menem era el tema obligado de todo Punta del Este y, en especial, del café Il Greco, donde se reúne lo mejor del menemismo veraniego. Alguno estaba comentando los últimos detalles de la ruptura de Junior con su ex novia María Vázquez cuando desde el fondo lo interrumpió una voz indignada. "Esto pasa porque Carlos Corach no veranea en Punta."

–¿Por qué, es amigo del juez?

–No viejo, no necesita. Simplemente lo hubiera ascendido a camarista y Carlitos ya estaría libre.

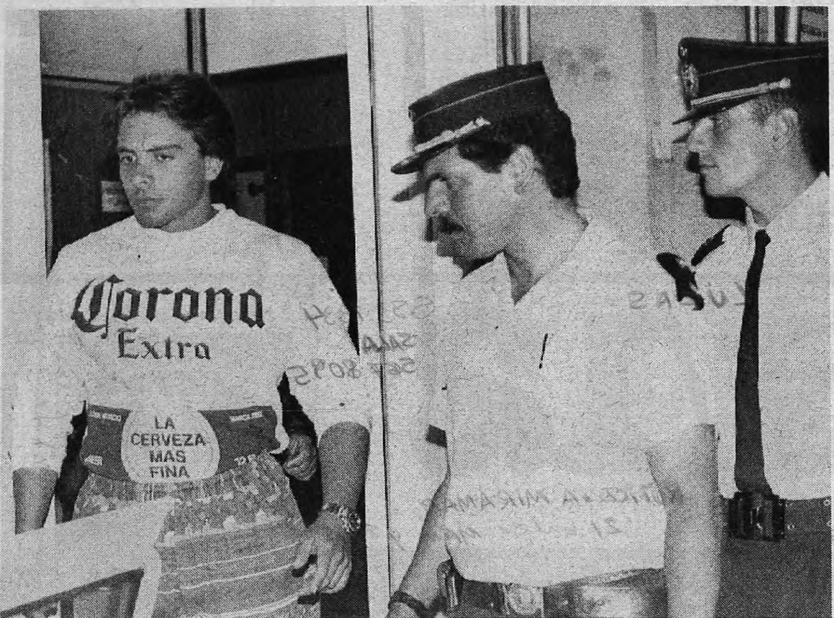
El ex embajador ante la ONU, Jorge Vázquez, y el joyero de la Presidencia, Homero, aprovecharon para reírse a carcajadas.

Año Nuevo, **32** *por Osvaldo Soriano*



Reveladoras declaraciones de Eduardo Menem

"ES UN ORGULLO SER EL HERMANO EDUARDO"



Carlos Facundo Menem quedó preso dos días por pegar a un fotógrafo y a una productora de modas de Gente.

Menem en Punta de la...

RICOS Y...

Definitivamente olvidada la orden presidencial a todos los funcionarios de no exhibirse en las envidiadas playas de Punta del Este, Menem coronará esta noche con su presencia en el 69º cumpleaños de Bernardo Neustadt su luna de miel con el conductor televisivo. Resentidos por su actual segundo plano, los menemistas ortodoxos, tradicionalmente conocidos como "las viudas", atribuyen la alianza a un interés empresarial de Neustadt. Ajeno a estas discusiones y feliz por su desembarco triunfal en Punta, Menem no permitió que la detención de su hijo por agredir a un fotógrafo empañara siquiera en parte su fiesta. Decidió no visitarlo aunque arregló con su abogado, Fontán Balestra, también socio de la editorial afectada, que no pidan su procesamiento.

(Por Sylvina Walger y Ernesto Tenenbaum, desde Punta del Este) **Esta noche, a las 21, será la coronación. El periodista y animador Bernardo Neustadt, junto con su joven esposa, Claudia Cordero Biedma, inaugurará su tercera mansión en Punta del Este y celebrará su sexagésimo noveno cumpleaños con la presencia del presidente Carlos Saúl Menem y de unos veinte matrimonios ricos y famosos, seleccionados con puntillosa mirada. El acontecimiento social, centro de toda la expectativa en este veleidoso balneario, revela un fenómeno político: como en los tiempos en que lo convenció de realizar la Plaza del Sí, en apoyo a la política oficial, Neustadt se ha convertido en uno de los hombres de mayor intimidad con el Presidente, para alarma de los viejos amigos (Armando Gostanián, Alberto Kohan, Jorge Antonio), cuya hospitalidad ha sido desechada en esta ocasión. Deslumbrado por los fastos preparados en su honor, Menem se negó a que su hijo los empañara con sus problemas: no fue a verlo mientras estaba detenido y lo sentenció públicamente con un "que se la banque como debe" (ver aparte). Sin embargo, padre al fin, acordó con un socio de los Vigil –dueños de *Gente*– que el escándalo no pasara a mayores.**

Un Menem a la sombra

Neustadt prácticamente no se despega de Menem desde el viernes. En la mañana de ese día, lo recibió en el aeropuerto con aires de intendente de la ciudad. Almorzó con él en Charrúa Hills, cuyo dueño, Samuel Liberman, es propietario de una empresa de cable, y disfrutó allí del zoológico privado del lugar, una moda que algunos menemistas como Alberto Pierri ya empiezan a imponer en sus domicilios particulares. Luego cenó con el Presidente en su mansión "Claudia", ubicada en El Mangrullo de Punta Piedra.

Durante todo el día de ayer, los pasos del Presidente fueron perseguidos por la sombra de su hijo. Menem habló del asunto con el presidente de Telefé, Carlos Fontán Balestra, socio de Aníbal Vigil, es decir, del dueño de la revista *Gente*, para la que trabaja el fotógrafo golpeado. El empresario, que también es abogado del Presidente, le prometió que el asunto no pasaría a mayores. A las dos horas, el abogado uruguayo de la revista declaró que "no se abrirá causa contra Carlos Menem hijo" y que "no hubo ninguna interferencia del gobierno argentino en el accionar de nuestra Justicia, que es independiente".

Uno de los viejos amigos, Juan Bautista "Tata" Yofre, recordaba con nostalgia: "Y pensar que, al principio, a Carlos (Fontán Balestra) había que hablarle durante horas para que no le pegara al Presidente". Pero es que Menem estaba decidido a no dejarse arruinar su paseo triunfal, al punto que ni siquiera fue a la comisaría donde estaba demorado su hijo y eludió la invitación del hotel cinco estrellas Las Dunas, para asistir a la fiesta de inauguración, porque Carlos Facundo se había alojado allí hasta que marchó preso.

MENEM: "MI HIJO YA ES GRANDE, QUE SE LA BANQUE"

Carlos Facundo Menem, el hijo del presidente argentino Carlos Saúl Menem, pasó su segunda noche detenido en la Jefatura Central de Policía del departamento uruguayo de Maldonado, donde será sometido a un nuevo careo por la agresión al fotógrafo Enrique "Henry" Von Wartenberg y la productora Inés Fernández. Fuentes de la policía de la República Oriental del Uruguay confirmaron a *Página/12* que Menem Jr. podría quedar liberado recién hoy –la Justicia uruguaya no permite demorar a una persona más de 48 horas–, aunque "podría continuar en proceso". "El hijo del Presidente no tiene coronita, que se la banque", fue la primera reacción pública de Menem padre, quien, con todo, ofreció una versión que deja a salvo el papel de su vástago. Por su parte, el abogado del fotógrafo, Enrique Méndez, afirmó que "los uruguayos nos enorgullecemos de tener una Justicia independiente y con total objetividad, y a pesar de la trascendencia del detenido todo se está dando en forma estrictamente legal".

Fuentes del Poder Judicial uruguayo indicaron que la detención se prolongó porque "existen diferencias entre las declaraciones de los indagados y las de los testigos" sobre el incidente que Menem Jr. protagonizó el viernes a la madrugada en Space, una de las discotecas de Punta del Este. La acusación de "agresión y rapto de cámara" –valuada en tres mil dólares– fue hecha por el abogado de Von Wartenberg e involucra a Menem Jr. y a dos de sus guardaespaldas.

El juez en lo Penal que está a cargo de la causa, Homero Dacosta Porto, afirmó ayer que "mi misión, por ahora, ha terminado", pero según las fuentes policiales consultadas por este diario aún debe conducir una audiencia hoy por la mañana, el último careo antes de definir la situación procesal del joven Menem.

El abogado de Von Wartenberg explicó que si la Justicia decide enjuiciar a Carlitos Menem, éste podría regresar a Buenos Aires "tras entregar una garantía en dinero o título de propiedad al ministerio público para asegurar que comparecería cuando lo citen", aunque al mismo tiempo admitió que no creía que "llegue a darse un proceso, porque es un delito menor", en consonancia con el arreglo alcanzado entre Menem padre y Carlos Fontán Balestra, abogado del Presidente y a la vez socio de los Vigil (ver nota central).

Justo el Presidente fue el encargado de dar a conocer la suavizada versión oficial de lo hecho por su hijo. "Carlos se metió en un tumulto, le pegaron una trompada y, posteriormente, los custodios agredieron al fotógrafo", aseguró el jefe de Estado, que llegó a Punta del Este pocas horas antes de que su hijo se entregara a la Justicia. El mandatario agregó que, según esa versión, "cuando le pegaron, Carlitos quiso reaccionar pero los custodios se lo impidieron, y fue la gente que estaba ahí la que agredió al fotógrafo".

Según el testimonio de las víctimas, Von Wartenberg y la productora Fernández se encontraban en el salón VIP de Space siguiendo a unas modelos de la agencia de Ricardo Piñeyro, cuando Carlitos Menem le advirtió de mala manera que no quería fotos. El fotógrafo intentó explicarle que su objetivo eran las modelos y no su actividad ni la de sus amigos, pero Junior no le creyó. Cuando se retiraba de la discoteca acompañado por Fernández, el hijo del Presidente y dos de sus custodios descargaron golpes y patadas contra el fotógrafo, que alcanzó a responder con una trompada en el custodiado rostro del hijo presidencial. Von Wartenberg fue despedido de la discoteca, pero la escena se repitió unos minutos después en el estacionamiento de Space, pero esta vez con los custodios tomando por los brazos a Von Wartenberg y el hijo de Menem gritando "te voy a matar, hijo de puta", mientras saltaba de un automóvil a otro, hasta tomar el envión suficiente como para colocar una certera patada en el estómago del fotógrafo.

Nuevos habitantes de Punta

"ESTA LLENO DE INFILTRADOS"

(Por S. W., desde Punta del Este) "Me vuelvo el domingo porque acá no conozco a nadie, esto está lleno de infiltrados." El aserto pronunciado por una elegantísima morena, descendiente de una de las familias más tradicionales del país, mientras se asoleaba en el –todavía– superexclusivo club La Terraza, resume como nada el proceso de mutación de clases que caracteriza a la nueva sociedad argentina.

Parte de esos "infiltrados" tiene como punto de reunión el café Il Greco de Gorlero, que a media mañana nuclea algo de la nueva clase política y sus alrededores. Enfundados, para la ocasión, en multicolores shorts y remeras de Hugo Boss circulaban ayer entre otros desde el abogado Marcelo Open, defensor del futbolista Carlos Randazzo y responsable de haberle presentado (endilgado dicen algunos) al ex embajador Oscar Spinosa Melo a su polémica esposa, hasta el ex abogado de Roberto Viola y actual de Susana Giménez, José María Orgeira, pasando por el apuesto financista Joaquín Alonso y el grupete conocido como "la barra de los cuatro", unos sesentones amigos del ministro Oscar Camilión entre los que se destaca Juan del Azar en cuyo haber se registran las quiebras de Harrods y el Hotel Alvear.

En este más que colorido ambiente hay una mesa cuyos comensales, que suelen alternarse, comparten algo en común: tanto amor por Carlos Menem como escasas simpatías por Bernardo Neustadt conformando lo que denominan "la mesa menemista de Il Greco". Engalanaban ayer el encuentro, el periodista Guillermo Cherasny; "el joyero de la Corona", Homero; Augusto "Zazá" Martínez, el cuestionado ex funcionario que le entregó el pasaporte a Monzer Al Kassar; el ex embajador y ex futuro consuegro del Presidente, Jorge Vázquez, más en forma y distendido que nunca; el extravertido diputado provincial Hernán Olivero, operador –"amigo desde hace veintidós años" prefiere decir– de José Manuel de la Sota y aspirante a la intendencia de Córdoba; Raúl Colbert, asesor del presidente de Subterráneos, y Teodoro Funes, operador de Carlos Corach, lamentándose las ausencias de Humberto Toledo y Jorge Antonio.

Especializado en apodos, el ingenioso aquelarre de Il Greco dio a conocer sus últimos hallazgos. "Maraca" es Carlitos Junior "porque es lo único que le suena en la cabeza", "Leonardo Simons" es Carlos Ruckauf "porque se ríe todo el día", "zapatitos blancos", el doctor Gustavo Beliz; el "ratón perfumado", Hugo Franco "porque dice que desde que tiene plata es ratón pero huele bien" y el arquitecto Rossi, responsable de la opinable redecoración de la residencia de Olivos –y también habitué del café–, casado con una prima de Alejandro Tfeli, el galeno presidencial, "el Albert Speer del menemismo". Por fin, consultados sobre a qué hora había llegado al balneario Carlos Menem el día viernes, casi respondieron a coro cual avezados menemólogos: "Carlos Menem llega a la hora que él dice que llega".

mano de Bernardo Neustadt

FAMOSOS

Caras viejas y nuevas

Por la tarde, Menem piloteó el nuevo helicóptero presidencial en la exclusiva compañía de Neustadt y su mujer. Tanto fue así que, por culpa del clima tormentoso, la comitiva oficial perdió de vista al aparato y por un buen rato nadie sabía dónde estaba el Presidente. Algunos especularon con que había volado hasta José Ignacio para tomar el té con Amalita Fortabat, pero una rápida llamada anuló la hipótesis. Cuando ya desesperaban, se enteraron de que Menem había bajado en la mansión de Neustadt, mientras éste y Claudia seguían viaje con un piloto hasta el aeropuerto El Jagüel.

Bernardo Neustadt y su esposa Claudia Cordero Biedma fueron anfitriones exclusivos del Presidente en Punta del Este.
Los viejos amigos, ex tripulantes del menemóvil, sangraron por la herida y desparramaron versiones sobre la "amistad interesada" de Neustadt.

El Presidente sólo hizo un gesto para recordar las viejas amistades: visitó a Carlos Spadone, el ex asesor presidencial procesado por venderle leche descompuesta al Estado en la sede de la empresa *La Razón* en esta ciudad. Allí sí se pudieron ver imágenes del menemismo clásico. Estaba el grandote Armando Gostanián con todo su cotillón: desde calcomanías hasta yo-yo chinos, calculadoras y llaveros con la inscripción Menem '95; el animador Juan Carlos Mareco; el pequeño Spadone, que se ponía colorado y agitaba la tapa de su diario como una bandera; el ex vocero Humberto Toledo, que volvió a hacer esfuerzos por acercarse a Menem, a pesar de que el Presidente ya le había ordenado que "hablara con Bernardo para cualquier tema".

Tal vez alentado por el entorno, Menem se permitió allí un duchazo de política. Reivindicó los operativos de la DGI contra los jefes sindicales como "procedimientos normales que hasta son aplicados a nuestro establecimiento (por las bodegas Menem)" y anunció que volverá a reunirse con los presidentes de Uruguay, Luis Lacalle, y de Paraguay, Carlos Wasmosy, el 14 de este mes en Buenos Aires, un par de días antes de la cumbre del Mercosur. Esta referencia latinoamericana dio el pie para su interpretación de la insurgencia indígena en el sur de México: "Es un problema que va más allá de la pobreza y es casi racial –teorizó–, pues hay grandes sectores nativos que se levantaron en protesta por una suerte de marginación".

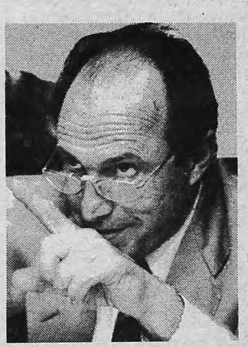
Receloso de la nueva amistad, el menemismo ortodoxo difundía ayer una versión sesgada: todo el interés de Neustadt está concentrado en conseguir el Canal 4 de televisión abierta para una sociedad que formaría con Samuel Liberman. Quienes desparramaban esta historia recordaban, además, la militancia del periodista en favor del radical Eduardo Angeloz durante la campaña electoral de 1989, cuando ofreció su programa para que el cordobés polemizara con una silla vacía, símbolo de la ausencia de Carlos Menem. Pero hasta ellos saben que esas historias son viejas desde mucho tiempo atrás.

En principio, para el cumpleaños del periodista están invitados el arquero Hugo Gatti y su esposa; el director de *Ambito Financiero*, Julio Ramos, y la fotógrafa y ex Miss Mundo Silvana Suárez; el financista Marcos Gastaldi –por estos días chofer de Neustadt en Punta del Este–; la empresaria Amalia Lacroze, viuda de Fortabat, y alguno de los Macri; todos ellos, con la excepción del notable deportista, poseedores de vistosas residencias en la zona.

Conocedor de esos interiores, Neustadt trabajó a sol y sombra para poner a punta a "Claudia", pero no consiguió llegar al día D con la casa terminada, exceptuando, por supuesto, la habitación destinada a Menem. Batallones de obreros luchaban ayer contra el tiempo para acabar de colocar, por ejemplo, el piso de mármol del salón principal, sobre el que yace, como testigo implacable de tales afanes, un finísimo chaise-longue sepultado bajo vulgares cubiertas de plástico que apenas lo protegen del polvo de la albañilería.

"Gente que se abusa"

Carlos Spadone sigue procesado por el caso de la leche en mal estado, pero ayer estaba eufórico: Carlos Menem hizo un alto en su relación con Bernardo Neustadt para visitar la sede de su empresa periodística en Punta del Este. "Es un genio. Va a gobernar hasta el 2500", repetía.



Carlos Spadone.

–Si es un genio ¿por qué para en lo de Neustadt y no en su casa o en la de Gostanián? –le preguntó **Página/12**.

–Es que Menem es tan bueno que mucha gente se abusa, se aprovecha. Tiene el corazón tan amplio, tan puro y entonces los tipos audaces, que siempre lo maltrataron, de repente lo presionan y consiguen cosas. Como Manzano: se aprovechó de Menem y mire ahora donde está. Ya nadie sabe si existe. ¿Y dónde van a estar los que ahora se abusan? Vaya uno a saber...

–¿Hubo pelea para ver quién atendía al Presidente?

–Bueno, siempre sucede. Cuando se supo que venía todos empezaron a decir que iría a su casa. Bueno, finalmente fue a la de un argentino, conocido, a mí me parece bien, todo lo que hace Menem me parece bien. El que no vea que ha cambiado el país está loco. En mi casa yo he construido una suite hace bastante tiempo y está sin estrenar para cuando él venga. Yo sé que lo va a hacer. Es como un hermano para mí.

–Spadone, ¿se puede hacer buen periodismo queriendo tanto a quienes ocupan el poder?

–Claro que sí. Porque si hacen macanas hay que decírselo. Es lo que hicimos hoy: en la tapa publicamos la detención de Carlitos. Es como dice el Presidente. Que Carlitos se la banque. Tuvo un accidente. Que se la banque. Acá nadie tiene coronita. Yo lo conozco desde que tenía dos años. Es un chico ejemplar. Muchos padres quisieran tener un hijo como él. Carlitos va a salir adelante. Es deportista, siempre ha luchado solo. Y si tiene que comerse unos días adentro ¿qué le va a pasar? Es un hombre. Si le pasara a mi hijo, yo diría lo mismo que dijo Menem.

–¿No sentiría responsabilidad como padre?

–¿Qué responsabilidad puede tener un pobre tipo que desde que lo conozco no hace más que pensar en el país?

–Vicco dijo que, mientras estuvo procesado no aparecía con Menem, para evitar perjudicarlo. Por lo visto usted no tiene ningún problema...

–Si es mi hermano, viejo. El sabe que no hubo un solo chico descompuesto por el tema de la leche, no hubo un solo chico al que le salieran granitos. Nada.

–Pero usted sigue procesado...

–La causa está en manos de un juez de la Nación. Si él cree que no pasó nada, todo bien. Si me condena, y bueno, la bancaremos. Pero a mí me salen las cosas bien. Menem me dijo que hoy vendría. Yo me olvidé, porque como para en lo de Neustadt nadie tiene manera de llegar. Y hoy a la mañana me llamó un tipo para avisarme que vendría. Yo compré champán, sanguchitos acá a la vuelta, armé todo este circo en diez minutos, y el circo salió bien. A mí las cosas me salen bien.

Un amigo que enamora

Armando Gostanián es el ídolo máximo del menemismo local. Camina por el centro de Punta del Este con una bolsa y todo el mundo lo detiene. El, habano en mano, enfundado en una guayabera de tonos verdes, reparte remeras, calculadoras, gorritos, billetes, calcomanías, yo-yós chinos, todos con la imagen de Menem o con la leyenda "Menem '95". Anda en una combi negra que lleva impreso varias veces el nombre de su amigo en letras doradas. "¿Así que dicen que soy el bufón del Presidente? ¿Que me llama gordo bolú? ¿Quién dice eso? Escuchame una cosa: si vos tenés un amigo y te dice tarado, vos no lo dejás. Ahora, lo que hablamos con el Presidente queda entre nosotros."

–¿Y por qué usted reparte tantos juguetitos?

–Es para mantener la presencia entre la gente. Y se vuelven locos. Es lo menos que puede esperar un presidente. Tener presencia entre la gente.

–¿Es la primera vez que Menem viene a Punta del Este y no para en su casa?

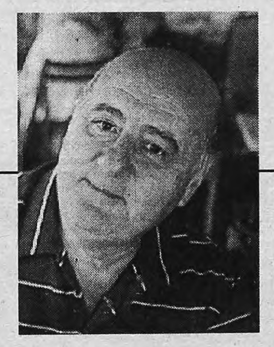
–La mayoría de las veces ha parado allí. Pero eso no significaría nada si no fuéramos amigos en serio.

–¿Neustadt no lo es?

–Yo a Bernardo no lo conozco. Pero lo debe querer a Menem. Cualquiera que lo conozca lo sabe: Menem enamora. A mí me alegra que vaya a lo de Neustadt. Siempre quise que el Presidente estuviera lo mejor acompañado posible. Nunca le escatimé ninguna amistad por fuera de la mía.

–¿Leyó que, según algunos, en Pinamar está el gobierno y en Punta del Este están las viudas?

–He leído lo de las viudas, pero no sé a qué se refieren con eso.



Armando Gostanián.

–A los que estaban muy cerca de Menem en 1989 y ahora quedaron afuera: Vicco, Kohan, el Tata Yofre, entre otros.

–Pero si todos ellos están muy pegados al Presidente, son todos amigos, están colaborando, son gente buena. Las viudas no existen. Las viudas van al cementerio. ¿A usted le parece que esto es un cementerio?

–¿Cuándo empieza a imprimir juguetes con la leyenda de "Menem '99"?

–A eso los vamos a hacer por computación. La gente en 1999 le va a pedir a Menem que se quede, de tan bien que andará el país. Mientras yo viva, lo querré ver donde está. Ahora, por ahí él piensa que ha cumplido un ciclo.

Dos presidentes intransigentes

A falta de una, el plenario de delegados al Comité Nacional del Partido Intransigente eligió ayer dos conducciones paralelas y quedó virtualmente fracturado. En medio de un confuso clima interno, 31 delegados votaron como presidente del PI al veterano dirigente Oscar Alende y reafirmaron la alianza del partido con el justicialismo. Pocas horas después de que los seguidores de Alende se retiraran del Comité Nacional, otro grupo de delegados proclamó la presidencia del santafesino René Irurzún, líder del sector de izquierda más ortodoxo del PI. También resolvieron que el partido se sume al Frente Grande, y que no realice ninguna alianza con la UCR ni con el PJ. Como si esto fuera poco, la reunión ya había sido impugnada por los intransigentes de la Capital Federal. Su secretario general, Marcelo Vensentini, denunció que la convocatoria estaba "plagada de irregularidades".

Consuelo para Rodríguez Saa

La justicia federal dispuso ayer la prisión preventiva de los cuatro detenidos responsabilizados por el secuestro del gobernador de San Luis, Adolfo Rodríguez Saa, ocurrido el 22 de octubre del año pasado. La resolución, similar al que hizo anteriormente la justicia provincial, afecta a Nélida Esther Sesín, Walter Alejandro Salgado, Gabriel Haydar y Eduardo Doyhenard. El juez a cargo de la causa acusó a los detenidos de "secuestro extorsivo, amenazas calificadas, lesiones leves, secuestro extorsivo en grado de tentatva (frustrada) y amenazas calificadas".

El pacto asoma en Catamarca

El vicepresidente del Comité Nacional de la UCR, el catamarqueño Oscar Castillo, admitió la posibilidad de que su partido y el justicialismo unifiquen la lista de candidatos a convencionales constituyentes en la provincia . "El acuerdo sólo se hará con peronistas no saadistas", remarcó Castillo. Por su parte, el diputado por Catamarca Antonio Greco anticipó que iniciará a título personal conversaciones con las autoridades de la UCR y luego trasladará la inquietud al Consejo Provincial Justicialista.

Entrevista exclusiva a Eduardo Menem: "No creo que

"SOLO ACORDAMOS

Dice que discutir si la Convención Constituyente es soberana es un "tecnicismo". Asegura que la "reelección por un solo período no se puede modificar". Apuesta con todo a que "el mandato de los senadores sea de seis años". Adelanta que "no va a pasar mucho tiempo antes de que podamos sancionar una ley que regule el financiamiento de partidos políticos porque en todo el mundo los partidos se financian con contribuciones". Sobre la casa que alquila en Pinamar, sólo dice que no es un castillo.

(Por Susana Viau, desde Pinamar) **Al parecer, el presidente del Senado lleva una vida metódica: suele levantarse temprano y desayunar allí mismo, en Santillana del Mar, la casa de la calle Las Palometas, muy próxima al hoyo 5 del Golf Club. Sobre las once de la mañana llega a CR, el balneario donde una carpa cuesta 900 dólares por mes y en el que el primero del sobresaltado orden sucesorio tiene su reducto en la primera hilera, la que da de cara al mar. Por la tarde, después de las cuatro y media, va a los links para jugar con su compañero habitual, el Beto Alonso. No es bueno, dicen los empleados. "Su hermano juega un poco mejor, tampoco gran cosa", aseguró uno. "El camina –agrega otro–, no participa en torneos, está aprendiendo. El año pasado le dieron 34 de handicap en Cardales para que pudiera... bueno... le dieron ese handicap".**

Ayer sábado, el lugar fijado para la entrevista era CR. Una llovizna persistente hizo inviable la playa. **Página/12** lo encontró practicando con los "hierros", mientras una discreta custodia lo controlaba sin presionar; la misma con la que suele ir y venir por Pinamar en un 505 azul, uno de los tres vehículos de vigilancia que, cuando todos están en casa, se amontonan sobre el frente de Santillana del Mar, la piedra del módico escándalo de principios de verano.

–Las vísperas de la Constituyente deben incidir en este verano.

–No crea, no es muy diferente de otros. Hace ocho años que veraneo aquí, siempre en enero, y cuando no fueron las internas para la presidencia, fueron las generales. También fue un año duro el de la "híper" y el de La Tablada. Enero siempre trajo temas.

–¿Qué es lo que entrelíneas se quiere decir cuando hablan de la soberanía de la Constituyente?

–Aquí se hace mucho hincapié en el tecnicismo de si es o no soberana. Yo privilegio el pacto político. Creo que al margen de si la Constituyente puede o no decidir, lo fundamental es el respeto a un pacto político que es el que abrió la instancia de la Convención. Más allá de lo que pueda hacer o no hacer la Constituyente, los convencionales de los dos partidos mayoritarios, que son los protagonistas del acuerdo, deben llevar en su plataforma el respeto de lo acordado en el origen. Es lo que hace al núcleo de coincidencias básicas que es, digamos, lo que se aprueba o se rechaza totalmente. En el resto, hay temas que sí están habilitados y donde alguno puede sostener una posición divergente.

–En concreto, ¿qué sería esencial y qué puede discutirse?

–En la ley está claramente establecido qué forma el núcleo de coincidencias básicas y cuáles los temas habilitados para el debate. Por ejemplo, la defensa del consumidor, regular o no regular. En cambio, los temas relacionados con la composición del Senado o el tema del acortamiento del mandato del presidente con posibilidad de una sola reelección, por nombrar los dos temas de más alto perfil, son los que no se pueden modificar.

–¿Y la cuestión del tiempo de permanencia de un senador en su banca?

–El acortamiento a cuatro años fue incorporado a último momento. Por eso, nosotros no lo aceptamos en el Senado, ejerciendo nuestras atribuciones. Tampoco fijamos el tiempo del mandato. Lo dejamos abierto para la Convención Constituyente. Lo único que hicimos fue eliminar lo de los cuatro años. La Constituyente podrá decir cuatro o seis.

–¿Cuál es su posición?

–Mi posición es que tienen que ser seis para que exista una relación entre el plazo de duración del mandato del presidente y el de los senadores. De otra forma, se produciría el cambio total de la Cámara y eso no es bueno porque siempre hay te-

Sobre Chiapas y Santiago

–¿Qué piensa de los insurgentes de Chiapas?

–Necesitaría estudiar un poco el tema para opinar con responsabilidad, porque no sé cuánto hay de problema social, de problema indígena, de problema racial. Es doloroso, sobre todo en Latinoamérica, pero no podría sacar una conclusión. Habría que ver también quién está atrás del movimiento, quién puso las armas, qué "sponsors" tiene.

–¿No cree que lo de México, Santiago y La Rioja fue por el ajuste?

–No creo que se pueda relacionar esto con políticas de ajuste ni con lo de México. Si se hicieran políticas de ajuste salvajes, desde luego que habría que prever reacciones sociales, pero en Santiago no se hizo ajuste, hubo caos administrativo.



"Es una buena casa"

–¿Por qué le molestó tanto la difusión de los veinte mil dólares de la casa?

–Cuando el periodismo recurre a la mentira deliberada, me indigna. Yo creo que en todo Pinamar no hay casas con el precio que le adjudicaron a ésta. Lo hacen con el afán de desprestigiarme. Pero es ridículo. Hay doscientos mil veraneando y vienen a ponerme el dedo a mí. Además, si yo hubiera pagado lo que publicaron, en tres meses son 60 mil dólares. Con dos o tres veraneos me compro una y no alquilo más. Es una buena casa, pero no un castillo.

–Se comenta que lo financió el Deutsche Bank.

–No... Es un disparate. ¡Qué tiene que ver el Deutsche Bank! Cuando dicen esas cosas, a uno le hacen pasar un mal momento. Como lo pasaría cualquiera. Pero mis hijos saben quién soy y de dónde salen los recursos de la familia.

Menem lo defiende de De la Rúa

ALFONSIN TIENE ABOGADO

El presidente Carlos Menem parece haber tomado en serio la idea de que radicales y peronistas son uno solo desde la firma del pacto para la reforma constitucional. Desde Punta del Este, replicó directamente al senador nacional Fernando de la Rúa por sus críticas al ex presidente Raúl Alfonsín y lo acusó de hablar "desde la bronca de su derrota electoral".

La valoración de Menem sobre los líderes radicales ha girado en forma categórica desde el pacto. Raúl Alfonsín, históricamente condenado por marcharse del gobierno antes de tiempo, es hoy para el jefe de Estado el líder "indiscutido" de la UCR, mientras que el senador nacional Fernando de la Rúa, interlocutor aceptado antes de octubre, es víctima de la "bronca".

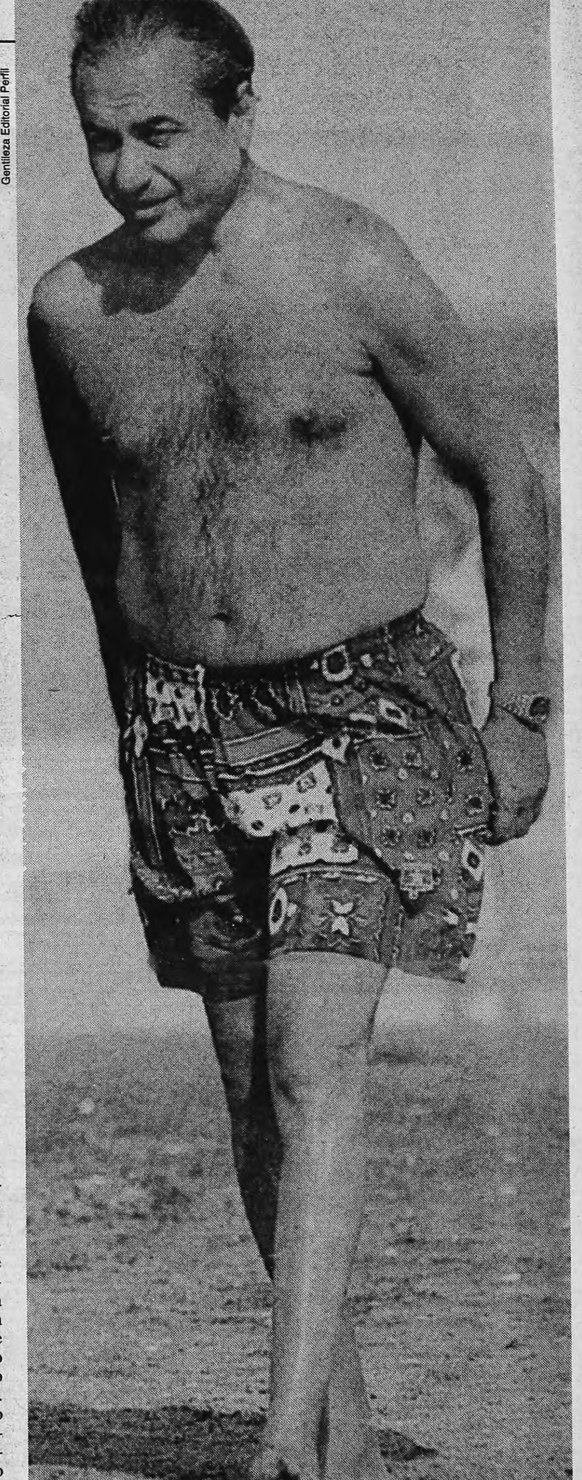
De la Rúa había cuestionado las relaciones de Alfonsín con el oficialismo, que dejó –sostuvo– "al país sin oposición y al Gobierno sin controles", tanto como la posición del gobernador cordobés Eduardo Angeloz de unificar las listas para la Convención Constituyente con el justicialismo. Sin embargo, Menem no se ocupó de defender a Angeloz, otro de sus interlocutores privilegiados del pasado. Al respecto, sólo se limitó a informar que recién mañana podría haber alguna información sobre la marcha de las negociaciones.

En cambio, sí exaltó a Alfonsín, quien –dijo– "en nombre del radicalismo, ha dado un gran paso con este pacto sobre la reforma y ha consolidado al partido como uno de los movimientos que han bregado permanentemente por la democracia". Según el Presidente, "las expresiones de De la Rúa, a quien respeto y admiro, son producto de la bronca de su derrota electoral del tres de octubre y del liderazgo indiscutido que retomó Alfonsín".

Antes del pacto, Menem siempre había juzgado a Alfonsín como un "fracasado" y le había achacado en cada oportunidad que pudo la hiperinflación desatada en 1989. Tanto el ex presidente como De la Rúa pretenden competir en las elecciones para convencionales constituyentes que tendrán lugar en abril de este año, uno en la provincia de Buenos Aires y el otro en la Capital Federal.

nos hayamos quedado sin oposición"

LA REFORMA"


Gentileza Editorial Perfil

mas pendientes.

–*¿Hay alguna previsión respecto del modo de financiamiento de los partidos?*

–En la Constitución, no. Eso debería estar en la Ley de Partidos Políticos. En la Constitución deben estar las cuestiones que no deben ser modificadas durante años. La transparencia del financiamiento es más de laley que de la Constitución. Lo que sí queríamos es que los partidos estén reconocidos constitucionalmente, pero su funcionamiento es materia de la ley.

–*Hay quienes sostienen que el tema del financiamiento debe aggiornarse para evitar la ilegalidad...*

–Yo creo que en todo el mundo los partidos se financian con contribuciones. Que eso sea transparentado, legalizado, debería ser lo correcto. Que haya una reglamentación, que la comunidad sepa de dónde se sacan los fondos para evitar formas de financiamiento que dan lugar a suposiciones de si se favorece a tal o cual sector para que aporte fondos. No va a pasar mucho tiempo antes de que podamos sancionar una ley en ese sentido, inclusive la situación impositiva, porque podría ocurrir que el contribuyente, cuando hace aportes a un partido, pueda tener cierta ventaja impositiva. Porque, de todos modos, el funcionamiento de los partidos hace a la esencia del sistema republicano de gobierno.

–*¿Desgravar, como sucede en las fundaciones, dice usted?*

–Yo no digo como las fundaciones. Pero sí algo parecido. Es una de las ideas que se han lanzado por ahí. En definitiva ¿quién hace aportes a los partidos por voto, por afiliado? Es el propio Estado.

–*¿Querría dejar la banca y ocupar un cargo en el Ejecutivo?*

–No. Fíjese que cuando Carlos ganó las elecciones en el '89 había posibilidades de que yo fuera a la Cancillería. Incluso mucha gente del equipo político había sostenido que el cargo que yo debía ocupar era el de ministro de Relaciones Exteriores. Además, conozco muy bien el funcionamiento del Ejecutivo porque desde hace cuatro años participo de las reuniones de gabinete cuando estoy a cargo. Pero pienso que mi mejor aporte puedo hacerlo desde el Senado.

–*El pacto sorprendió al electorado, tiene confundida a la oposición y parece haber desarmado al propio oficialismo que ha quedado sin "hipótesis de conflicto"...*

–Yo no lo comparto. En lo único que nos hemos puesto de acuerdo, por el momento, es en la reforma de la Constitución. Ni siquiera en todos los temas. Y qué decir de la política económica... Por eso, no creo que nos hayamos quedado sin oposición. Desde el punto de vista de la historia más reciente, lo más lógico era el acuerdo sobre la reforma. Los dos incluyeron la reforma en sus plataformas, en el '83 y en el '89.

–*Pero si era tan lógico ¿por qué no se planteó antes?*

–Bueno, porque a lo mejor un acuerdo previo hubiera podido tener resultados en la elección. Los políticos también manejan eso.

–*El pacto también puede ser visto como el producto de dos necesidades personales; la de la reelección, por un lado, y la de recuperar un liderazgo, por otro.*

–Cuando en el '86 Alfonsín aparecía como el hombre que iba a construir la segunda república, yo dije: "Hay que aceptar la reforma y con reelección". El Presidente dijo lo mismo. Fue nuestra postura de siempre. En el caso del radicalismo, yo creo que era una negativa sin mucho fundamento. Pero nunca dijeron que no a una reforma en general, decían que no a ésta.

–*¿No le molesta ser "el Hermano"?*

–En absoluto. El diario que usted representa ha tenido la característica de nombrarme siempre como "el Hermano Eduardo". Pienso que lo han hecho tratando de molestarme. Pero eso no pasó en absoluto. Para mí es un orgullo.

Yo, argentino

Eduardo Menem fue vinculado por fuentes oficiales con el alejamiento del comisario José Scoppa de su puesto de subsecretario de la SIDE, pero ante este diario atribuyó el asunto a una cuestión personal. "Yo creo que Scoppa estaba un poco cansado", dijo el senador, aunque admitió que "no sé si habrá sido decisión de él". Al final, terminó atajándose: "no puedo emitir un juicio sobre las razones de su alejamiento –se justificó, un poco contradictoriamente–. Cuando esto pasó yo ya estaba acá".

Fuentes oficiales habían señalado a este diario que el origen de la separación de Scoppa fue, justamente, su "falta de comunicación" con Eduardo Menem cuando éste se hallaba al frente del Ejecutivo en forma interina.

Mi padre, el Islam y yo

–*¿Qué queda en los Menem de hoy de la tradición islámica?*

–En mi casa, mis padres eran musulmanes; más aún, de niños íbamos a las clases de religión. Yo estudié el catecismo desde primer grado, aún cuando no estaba bautizado. Me bauticé mucho después, de grande. Una de las virtudes de mis padres fue la adaptación al medio. En un país de mayoría católica, lo lógico era participar de los principios de la religión mayoritaria. Algo nos queda en las costumbres: un cierto rigor. Mis padres se adaptaron bien. Mi padre vino de 16 años e hizo su juventud en este país, andaba a caballo, comía locro con los arrieros. En mi casa se hizo una simbiosis, un día se comía keppe y un día se comía locro. Un día una comida árabe y otro día puchero. A mi padre yo lo trataba de usted. Todos los tratábamos de usted. Le preguntaba por qué no se quedó en otro lado. Y él contestaba que le gustaba la vida libre, que no le gustaba ver a sus paisanos amontonados en esos hoteles de inmigrantes. Después, cuando en el '85 conocí su pueblo, entendí por qué. Eso era más parecido a La Rioja que cualquier otro lugar.

CAMPAÑA DE SERVICIO AL CONTRIBUYENTE

Ahora que me inscribí como autónomo y tengo mi CUIT, ¿cómo deben ser mis facturas?

Eso depende de si me registré en el IVA COMO "RESPONSABLE INSCRIPTO" (ya sea por estar obligado o porque opté por hacerlo, o por ser consignatario, importador o constructor), O COMO "RESPONSABLE NO INSCRIPTO".

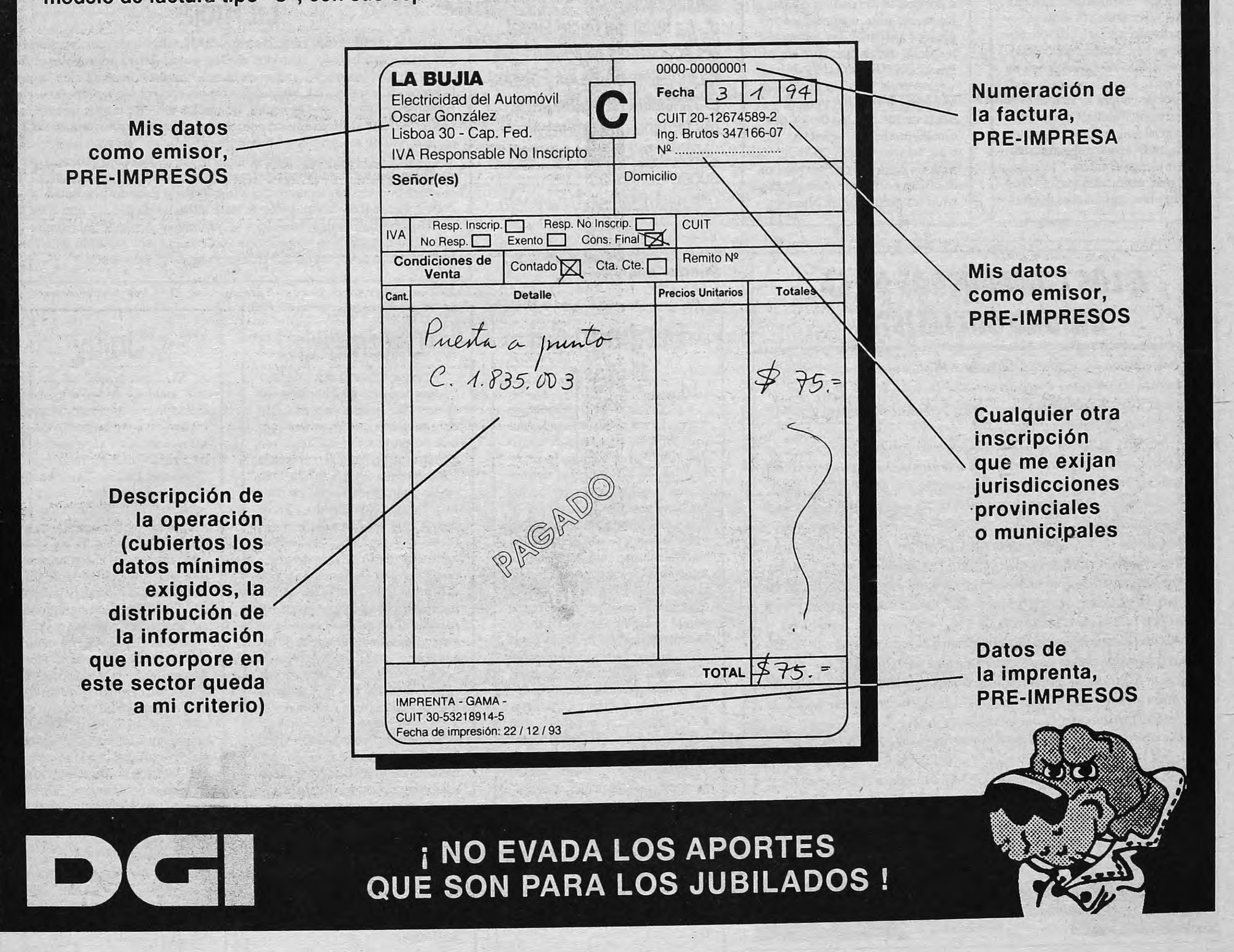
En el primer caso, mis facturas deberán ser del tipo "A" y "B". La primera es la que tendría que usar en operaciones con otros Responsables Inscriptos o No Inscriptos, y en la que debería discriminar el 18 % del IVA, más un acrecentamiento del 9 % cuando opere con un No Inscripto.

La segunda, en cambio, sería para las operaciones que haga con Exentos, No Responsables o Consumidores Finales, a los que no tendría que discriminarles el IVA en la factura.

PERO LO MAS PROBABLE ES QUE NO SEA UN "RESPONSABLE INSCRIPTO EN EL IVA" TODAVIA, POR NO DESEMPEÑAR ALGUNA DE LAS ACTIVIDADES QUE ME OBLIGARIAN A SERLO, O POR IGNORAR CUAL SERA EL MONTO ANUAL DE MIS OPERACIONES.

En tal caso resultaré ser un "RESPONSABLE NO INSCRIPTO", lo que implicará que TENDRE QUE EMITIR FACTURAS "C" POR LO MENOS DURANTE LOS CUATRO PRIMEROS MESES, hasta que pueda estimar, en base al monto de mis operaciones del primer trimestre de actividades, y utilizando la fórmula de la Resolución General 3655 de la DGI, si mis ventas totales del año superarán los $ 144.000 o si mis prestaciones de servicios o locaciones anuales superarán los $ 96.000, situaciones que sí me convertirían en un "Responsable Inscripto en el IVA", en cuyo caso debería utilizar facturas "A" y "B".

De cualquier manera, y teniendo presente mi obligación de facturar durante estos primeros cuatro meses, acá tengo un modelo de factura tipo "C", con sus especificaciones básicas:



Gentileza Diario Crónica



EL EFECTO SANTIAGO

Chaco

Está en la misma senda que Santiago del Estero antes del estallido social, pero con nueve meses a favor: tiene una grilla de empleados públicos sobrecargada, sospechas de corrupción en los tres poderes y un conflicto latente con los empleados estatales que todos los viernes se manifiestan en reclamo del pago de sus salarios. De todos modos, después del Santiagazo, la deuda salarial se redujo sólo a diciembre. El gobierno de Rolando Tauguinas (Acción Chaqueña) está intentando ajustarse a las exigencias que reciben desde la Casa Rosada. El jueves, la Legislatura local comenzó a tratar el traspaso de las cajas previsionales a la órbita de la Nación, tal como lo exige el Pacto Fiscal. La racionalización choca contra la falta de fuentes de trabajo alternativas.

Tucumán

El tema salarial está equilibrado y la administración se encuentra ordenada: es el producto de la ayuda desde el gobierno central, aunque ningún funcionario se anima a detallar las cifras del salvavidas. Pero en Balcarce temen su "tradición combativa". Los docentes amenazaron la semana pasada con no iniciar el ciclo lectivo si no hay recomposición salarial: el sueldo básico testigo es de 145 pesos. Pero el sector que más dolores de cabeza le va a traer el gobernador Ramón Ortega es el azucarero. La pregunta es cuántos de los once ingenios abrirán cuando en marzo comience la zafra. Los más pesimistas prevén que seis de ellos cerrarán sus puertas.

Salta

La toma de la municipalidad de Embarcación durante las fiestas y su remezón en las comunas de Tartagal y Santa Rosa pusieron una luz de alerta. El gobierno de Roberto Ulloa, del Partido Renovador de Salta, se apresuró a ponerse al día con las deudas a los municipios, aunque a los empleados provinciales todavía se les debe diciembre. Si bien los gremios perdieron poder de convocatoria, la falta de trabajo alternativo al estatal, el cólera y la caída de los precios de los principales productos regionales –poroto, banana y tomate– conforman un caldo de cultivo para un conflicto social que no se descarta en las predicciones oficiales.

✓ *La rebelión de Santiago les sirvió a las provincias para fortalecer su posición frente a la Nación. Los gobernadores negocian ahora con un argumento fuerte en la mano: el fantasma del siestazo.*

✓ *En la Casa Rosada decidieron liberar los fondos suficientes para que las provincias pusieran al día sus atrasos salariales.*

✓ *El clima social es en apariencia tranquilo. Pero ni la SIDE ni el Gobierno descartan nuevos conflictos. Abren el paraguas por haberse "comido" la explosión santiagueña.*

✓ *La firma del Pacto Fiscal, las economías regionales y la racionalización de los Estados provinciales formarán parte del temario que tratará el presidente Menem con los gobernadores en Chapadmalal, el 20 de enero.*

Producción: Daniel Casas y Andrés Osojnik

A partir del convencimiento de que lo que hace falta en las provincias más empobrecidas es "un cambio de mentalidad que permita recuperar la cultura del trabajo", en los despachos de la Casa Rosada se estudia cómo implementar una batería de ayudas y planes sociales. Por caso, se piensa en complementar los programas de microemprendimientos productivos –un subsidio que elimina la relación de dependencia con el Estado– con los Programas Intensivos de Trabajo (PIT) que lanzó la cartera laboral con la idea de cumplir con trabajos sociales en plazos que no excedan los seis meses.

En tanto, el problema endémico de la mayoría de las provincias y en particular de las ocho que aquí se analizan es la falta de fuentes de trabajo alternativas al empleo estatal, que en los hechos funciona como un subsidio por desempleo encubierto. Este sobredimensionamiento de los Estados provinciales, según aseguran en Gobierno, "tiene como efecto secundario la pérdida de la cultura de trabajo, porque el Estado provincial hace como que les paga un sueldo y la gente hace como que trabaja".

La propuesta que se repite desde los ministerios de Interior y Economía ante cada pedido de ayuda es que "hay que firmar el Pacto Fiscal", porque de esta forma el costo de los organismos descentralizados pasará a ser problema del gobierno nacional. Sin embargo, nada es gratis: por cada repartición que pase a la Nación habrá una quita equivalente en la coparticipación federal.

Por otra parte, a los aparatos estatales –que consumen el 90 por ciento de los recursos–, hay que sumar la crisis de las economías regionales, agravada por la caída de los precios internacionales y por la apertura indiscriminada de las importaciones.

La Rioja

Con la mitad de los estatales en receso hasta fin de mes, presenta un panorama apaciguado. De todos modos, ya empezó a sobrevolar el fantasma de la recesión: en un par de meses vence el plazo de diez años de la promoción industrial. Muchas empresas comienzan a prepararse para levantar campamento. De hecho, de los 14 mil empleados que tenía el parque industrial ahora quedan sólo cuatro mil. La semana pasada, la CGT local envió un telegrama a Menem para pedir su "urgente intervención ante el desmantelamiento industrial". Por las dudas, dejó aclarado que el conflicto que se avecina puede traer "imprevisibles consecuencias". En el orden público, los técnicos del Ministerio de Economía aceptan que el déficit mensual es de alrededor de siete millones de pesos y que el 60 por ciento de los habitantes –incluidos los jubilados– depende del Estado. "Es una administración en completo desorden general", resumió ante **Página/12** un alto funcionario del Gobierno fuera de micrófono.

Santiago del Estero

Es el espejo en que todos se miran. El interventor Juan Schiaretti impulsó una serie de medidas "populares", como la intervención de los concejos deliberantes y la investigación de los hechos de corrupción más difundidos en el boca a boca y, sobre todo, la cancelación de la deuda salarial que se arrastraba desde setiembre en sucesivos pagos de sumas fijas. El dinero apaciguó los ánimos, pero hay expectativa por la reacción que provocarán la reorganización de las escalas salariales, del área docente y el censo de los empleados públicos en general para eliminar el doble empleo, los ñoquis y otras irregularidades. La pregunta que subyace es qué sucederá dentro de un mes, cuando la provincia ya se haya puesto al día con los salarios y con los principales proveedores. Entonces Schiaretti deberá definir si aplica la "ley ómnibus", que generó en parte la pueblada con su plan de reducción de personal, o la deroga aceptando de hecho que el Santiagazo obligó a reformular el ajuste ideado desde Buenos Aires.

Catamarca

Aunque los estatales catamarqueños todavía no cobraron los sueldos de diciembre y la mitad del aguinaldo, esa demora es considerada como "natural": tanto en el gobierno provincial como en la Casa Rosada aseguran que "no existe conmoción social" al estilo de Santiago del Estero. El problema más candente para el gobernador Arnoldo Castillo es encontrar la manera de parar la rueda de los siete millones de pesos que tiene la provincia de déficit mensual. Las cuentas en rojo comenzaron en agosto, cuando el gobierno aumentó el sueldo de los empleados públicos a través de bonos provinciales. Con el aumento, los estatales de categoría más baja pasaron a cobrar de 90 a 250 pesos, pero eso originó un déficit que en enero acumula cerca de 25 millones de pesos. De los siete millones de déficit mensual, cuatro corresponden a la Caja de Ahorro. Con ese argumento, Cavallo presiona para que la provincia firme el Pacto Fiscal, que pasa ese tipo de organismos a la órbita nacional. De paso, en Economía apuntan contra empresas públicas deficitarias como Obras Sanitarias y la Dirección de Energía.

Jujuy

No tiene problemas de caja. Los sueldos están al día y con la siesta de enero, hasta la Multisectorial –un conglomerado de gremios estatales y asociaciones intermedias– otorgó una tregua al Gobierno. Los reclamos latentes son por aumentos salariales: el básico de los estatales no supera los 130 pesos. Como telón de fondo, los once muertos por cólera en lo que va del año representan una muestra contundente de la desprotección social. El gobernador José Fico Seco tiene fondos en bonos, por regalías y por un préstamo del Gobierno central. Pero en la Casa Rosada miran con desconfianza la situación por la "tradición combativa de los jujeños". "Con gente como (el gremialista) Carlos 'Perro' Santillán no podemos descartar ningún tipo de conflicto", se sinceró este diario un alto funcionario con despacho en Balcarce 50. Para colmo, las empresas mineras están despidiendo trabajadores locales para contratar bolivianos, a quienes pagan la mitad de sus sueldos. Y la producción de tabaco continúa en caída libre, agravada por la reciente importación de ese producto desde Brasil, Africa y Corea.

Barrionuevo vuelve a las andadas

"INVESTIGUEN A CAVALLO"

(Por Rubén Furman) **Luis Barrionuevo cayó al leprosario político hace dos años cuando pronunció su frase célebre. Esta semana los sabuesos impositivos cayeron por su gremio y por otros doscientos. "Es todo una maniobra de Cavallo y no de Menem", dijo a este diario. "Todo es cháchara"; "en Santiago les quemaron las casas a los políticos y no a los sindicalistas"; "yo creo que el paro tiene que hacerse", fueron algunas de sus frases. Dichas con el mismo desparpajo de siempre. Como cuando pone en duda que haya sindicalistas enriquecidos o cuando dice que "estoy de acuerdo con todo lo que haga la DGI".**

La ofensiva de la DGI sobre los sindicalistas lo rescató del perfil bajo que eligió después de colaborar con el pacto Menem-Alfonsín. Ahora acusa a Cavallo de complicidad con los vaciadores del país, propone que se devuelvan todas las obras sociales al Estado y asegura que la CGT realizará el paro.

–¿Está de acuerdo?

–Totalmente, totalmente. Si nosotros buscamos un país en serio, tiene que haber transparencia. Así como se investigaron los countries o los argentinos que están en Punta del Este o Miami, también podemos ser investigados nosotros. Todos los que tenemos algo que ver con manejo de dinero del Estado o los sindicatos. Me parece perfecto.

–¿No tiene miedo?

–¿De qué?

–Su gremio aparece en la lista de morosos de la DGI.

–Mi organización sindical no debe absolutamente nada. Los inspectores que estuvieron salieron asombrados porque está todo día por día y computarizado. Estuvieron en el sindicato Capital y en la Unión y no encontraron nada. En la obra social sí había una deuda de 2.030.000 pesos. Pero nos acogimos a la moratoria y ya pagamos tres cuotas.

–¿Cuánto gana en el sindicato?

–Mis ingresos son aproximadamente de 5 mil pesos. Los de mi mujer también superaban los 5 mil pesos que están declarados, que durante cuatro años fue diputada y ahora está trabajando en San Martín. Mi hijo que salió del liceo y está trabajando desde las 8 de la mañana a la 1 de la mañana. Mi hija mayor también trabaja. Los únicos que no tienen ingresos son los dos menores.

–Usted es autor de una frase célebre, ¿no?

–Sí. Dije que en la Argentina nadie hacía la plata trabajando, y que me demuestren lo contrario. Yo no puedo coincidir con Tacchi en que se culpe a la dirigencia sindical por lo que pasa con los jubilados. Acá las cajas no las saquearon los dirigentes sindicales sino los funcionarios de turno de los distintos gobiernos y en combinación con los empresarios que vivían del Estado.

–¿No hay sindicalistas que evadan habitualmente o que se hayan enriquecido?

–Lo que yo puedo decir es que del '76 hasta el '79, la dictadura hizo acusaciones similares e investigó. ¿Y cómo terminó? Los militares se fueron, algunos dirigentes volvieron a su sindicato y le ganaron el juicio al Estado. No se pudo probar nada, se prejuzgó y después del juzgamiento los dirigentes sindicales recibieron la disculpa y algunos indemnización.

–¿Se acuerda cuando alguna vez comparó a Diego Ibáñez con el sindicalista mexicano La Quina, el más rico y que terminó preso?

–¿Yo? Jamás comparé a Diego Ibáñez con La Quina.

–¿Es cierto que amenazó con prender el ventilador si sigue la investigación de la DGI?

–Desmiéntalo. Y fíjese que pretendo que se investigue a todo el mundo.

–¿A qué adjudica esta investigación?

–Es un apriete, una extorsión de algunos funcionarios del Gobierno.

–¿Para qué?

–Para someter a un sindicalismo y que no proteste porque esta quita va en desmedro de los trabajadores y en beneficio de los empresarios. De los que vienen esquilmando a la Argentina. Porque estos tipos se beneficiaron con 105 mil millones de dólares sacados del país durante años. Y Cavallo fue cómplice de ellos.

–Pero esto ¿es Cavallo o es Menem?

–No tenga ninguna duda: esto es una operación de Cavallo. El tendría que investigar lo que pasa en la Aduana, donde se roban millones y millones de dólares. Y el hombre que hoy está siendo juzgado por la Justicia, Parino, es de la Fundación Mediterránea. Cavallo entonces tendría que mirar un poco para adentro.

–¿Usted cree que el criterio de investigación fiscal no es parejo?

–Yo creo que todo esto es pura cháchara. Porque acá se quiere hacer aparecer a la dirigencia sindical como a los malos de la película. Y yo no vi que en Santiago del Estero les hayan quemado las casas a los dirigentes sindicales.

–¿Investigaría a los políticos?

–A todo el mundo.

–¿Y a Cavallo?

–No tengas dudas. A Cavallo hay que investigarlo también. Pero yo no creo en esto. Yo soy pesimista en todas estas investigaciones porque no veo a ninguno preso.

–¿A quién otro miraría?

–Yo miraría a todos. Por ejemplo el Banco Nación. Los argentinos todavía no sabemos quiénes son los responsables de haber hecho aquella estafa multimillonaria con los cheques de la ANSSAL. ¿Y quiénes son los responsables? Los que están al frente del Banco Nación. Y así todo. Si todas las cajas del Gobierno las maneja Cavallo, que es el jefe. Y así vamos a ir al paro.

–¿Sí?

–Sí, sí, sí. Yo estoy de acuerdo con ir al paro y también con lo que propuso (el dirigente mecánico y diputado) José Rodríguez. Tenemos que devolverle las obras sociales al Estado. Que se haga cargo el Estado, no tenemos ningún problema. Y esto lo va a plantear el gremio gastronómico en la próxima reunión del Consejo Directivo de la CGT o del Confederal.

–¿No sería más sencillo desregularlas, y que la gente elija, como quiere el Gobierno?

–Eso no sirve, es una mentira. Los militares decretaron la desafiliación a los sindicatos y fue cuando mayor volumen de afiliados teníamos nosotros.

–¿Cree que ahora sería igual?

–¿Y usted cree que un gastronómico se va a ir a atender a la obra social de los metalúrgicos? ¿O que un periodista se va a afiliar a los metalúrgicos? Eso es no conocer al trabajador. Yo conversé con el Presidente.

–¿Sobre qué?

–Sobre la quita de aportes a las obras sociales. Yo creo que va a haber un perjuicio contra la salud de los trabajadores. Pero él dijo que si había algún perjuicio, a través de la ANSSAL se solucionaría. Con qué fondos, no sé.

–Y entonces, ¿por qué se hizo?

–Es lo que yo me pregunto. ¿Para qué te la sacan de un lado si te la van a dar del otro? Aparentemente Cavallo les dijo a algunos dirigentes que era por el tema para cumplir con el FMI.

Todo tipo de macanas

Sus amigos cuentan que hace un par de años, Luis Barrionuevo compró un caballo de carreras. Era bueno y hasta ganó varios premios. Tanto, que criadores de Miami se lo compraron para padrillo. Hicieron mal negocio: apenas el animal cambió de aires, se enfermó y murió. "Lo que no sé es de dónde sacan que tengo un stud", se quejó el ex propietario. Si hay algo que no quiere es que lo comparen con Jorge Triaca, el modelo de gremialista que cambió de status y lo ostenta con orgullo.

"Me inventaron todo tipo de macanas. Desde que tengo un hotel en la Panamericana, hasta que soy dueño de un carrito en la Costanera. Y yo ni siquiera conozco Miami".

Dice que a *Noticias* y a todas las revistas que publicaron una lista de sus bienes les ganó los juicios "porque no era cierto". "Cuando me pidieron procesamiento por enriquecimiento ilícito, creo que fue Lázara, mi mujer dejó sus fueros de diputada y fuimos juntos a la Justicia. No nos procesaron", afirma.

Con sus ingresos declarados (ver nota central), el otrora jefe del sindicalismo hipermenemista dice haber comprado su casa familiar de Villa Ballester, con pileta y parque. También su antigua vivienda en San Martín, que vale 30 mil. Y una tercera, de la fundación que creó con su mujer. "No tiene precio. Está en el centro de una villa y allí funciona un comedor infantil", dijo.

–¿Cuánto vale la casa donde vive?

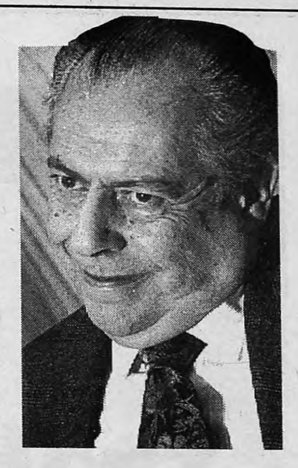
–Lo que salió.

–¿180 mil dólares?

–Creo que eso. Pero tanto mi mujer como yo tenemos CUIT. Ella hizo declaración jurada cuando entró a la Cámara y el que quiera la puede ver.

Alfredo Bravo

"YO APOYO LA UNIDAD"



"Hagamos una reunión entre las conducciones del Frente Grande y la Unidad Socialista. Puede ser en un lugar neutral, el Club de Cultura Socialista. Yo estoy dispuesto a dar la batalla dentro de nuestras filas." La propuesta, formulada al final de una extensa entrevista, pertenece al diputado Alfredo Bravo (US), quien encabezó las listas socialistas en 1991 y logró el 7 por ciento de los votos porteños. Bravo ya ha lanzado su candidatura para ocupar el primer lugar en la nómina de la US para la Convención Constituyente.

–Ustedes, los socialistas democráticos, estuvieron cerca de Alfonsín y ahora, en la elección constituyente, esperan cosechar votos de los alfonsinistas disconformes con el pacto.

–Es cierto. Nosotros siempre apoyamos todo lo que pueda ser constructivo y por eso yo personalmente participé del gobierno de Alfonsín. De todas maneras, me retiré cuando se aprobó la ley de obediencia debida y no aproveché el cargo para jubilarme. Me jubilé como maestro no como subsecretario. Por otra parte, nosotros nos nutrimos de los votos de todos, aunque reconozco que ese sector, el de los radicales disconformes, puede producir un vuelco importante. Es gente que quiere una verdadera reforma constitucional y la lógica es que nos vote.

–Mucha gente critica que el Frente Grande y la Unidad Socialista se preparan para disputar los votos radicales en lugar de unirse para constituir una oposición fuerte y convertirse en una alternativa para ganar.

–Bueno, hay un sector que propicia la unidad, pero también están los que piensan que no es una solución mágica, que hay diferencias políticas e ideológicas. Yo estoy por la unidad, aunque ello me reporta grandes problemas en mi partido. La prueba es que en 1992 estuve a punto de ser candidato a senador de todas las fuerzas de centroizquierda unificadas.

–Es decir que usted reconoce que la gente quiere la unidad, pero que el partido se opone. ¿No tienen razón los que piensan que los dirigentes son un obstáculo para todo?

–No son sólo los dirigentes. Pertenecemos a un partido en el que hemos militado toda la vida, que tiene sus ideas y su cultura. Es una estructura orgánica frente a la cual tenemos que responder y rendir cuentas. Y, además, el partido es una expresión de la democracia.

–Y en este caso una traba.

–¿Por qué nos echan toda la culpa a nosotros? El Frente Grande llamó a integrar sus listas a una larga lista de extrapartidarios ¿Por qué no se hizo hasta ahora una sola reunión formal para tratar la unidad?

–Es una buena pregunta.

–En el caso de ellos, ojalá que tengan suerte en su propuesta a los extrapartidarios, pero yo diría que son fuegos de artificio. Por el lado nuestro, la corriente que encabezo está trabajando seriamente dentro de la Unidad Socialista para lograrlo. Eso no se ve...

–En los últimos cuatro meses ni usted ni ningún dirigente socialista han propuesto la unidad. Más bien pasa lo contrario. Se ilusionan con captar el voto radical y ganarle al Frente Grande.

–Todo el mundo sabe que nosotros estamos por la unidad. Al mismo tiempo hay sectores del partido que piensan que en una alianza se perdería la identidad socialista. Y yo digo que no se nos puede reprochar el que tengamos una identidad. Repito, somos una fuerza con cuerpos orgánicos.

–Más allá del problema interno, para mucha gente es difícil entender cuáles son las diferencias entre ustedes y el Frente Grande.

–Hay diferencias. Por ejemplo, en cuanto a propuestas para la Constituyente, nosotros estamos en contra de los plebiscitos. Constituyen un sistema en el que se pregunta por sí o por no y la realidad es que las cuestiones políticas son mucho más complejas.

–Es posible que haya diferencias en algunos temas, pero lo cierto es que en la Cámara de Diputados y en el Concejo Deliberante presentan todos los proyectos juntos.

–Bueno, lo mismo podemos hacer en la Constituyente. Ya sabe que estoy por la unidad, pero en el peor de los casos cada fuerza presentará su lista y después actuaremos juntos en la Convención.

–Sin embargo, si en la Capital Federal ustedes sacan el 15 por ciento de los votos y el Frente Grande saca otro 15, no tiene el mismo efecto que si una lista conjunta saca el 30 por ciento y pelean por ganar la elección.

–Es cierto, yo también lo veo así. Repito que estoy en contra de una fragmentación que en realidad termina favoreciendo al menemismo.

–Hay otra sospecha: no se quieren unir porque La Porta aspira a ser candidato a intendente de la Capital Federal y Chacho Alvarez también.

–No podemos pensar en problemas mediatos cuando lo de ahora no está resuelto. De todas maneras le digo que el partido no ha designado a ningún candidato a intendente

–Pero es un hecho que La Porta se ha lanzado.

–Sea como fuere, eso no es obstáculo para que yo esté por la unidad. Para concretar, hago una propuesta pública. Generemos un encuentro entre las conducciones del Frente Grande y la Unidad Socialista. Fijemos un lugar neutral, que puede ser la sede del Club Socialista, y pongamos en marcha una negociación seria entre nuestras dos fuerzas. Yo me comprometo a defender esta propuesta.





El dilema del centroizquierda ante

UNIDOS O

Las fuerzas de centroizquierda viven una doble conmoción. En primer lugar, los analistas electorales pronostican que el pacto Menem-Alfonsín puede abrir las puertas para que el Frente Grande y la Unidad Socialista absorban buena parte del espacio opositor, sobre todo en la Capital Federal. Por otra parte, esa perspectiva se traduce en un profundo debate: competir entre sí para ver cuál de las dos fuerzas de centroizquierda se queda con el voto de los radicales disconformes (el objetivo es derrotar al otro para convertirse en el dueño del espacio) o unirse, pagando algún costo en materia de identidad ideológica, pero con la posibilidad de lograr entre el 20 y el 30 por ciento de los votos y ubicándose a tiro del PJ y la UCR. En la polémica aparece también, aunque en forma velada, la aspiración de

Liliana López Foresi

"Es por la vanidad"

Para la periodista Liliana López Foresi, la falta de una lista de izquierda conjunta "es el producto exclusivo de las vanidades y ambiciones personales". "Y no creo que sea un reduccionismo –explica–. En nuestro país las mejores cosas, como la reforma de la Constitución, se han echado a perder por las ambiciones personales y la falta de visión global de los protagonistas."

–¿La oportunidad no podría ser 1995?

–No. Si no van juntos sería una torpeza enorme. Esta es la mejor oportunidad que se le haya presentado a la izquierda. Tiene todas las posibilidades de transformarse en la única oposición. El radicalismo está prácticamente diluido, y una buena oposición en la Convención Constituyente tendría un enorme protagonismo. Sobre todo si tomamos en cuenta que se tratarán puntos no cerrados y se podrá plantear hasta la oposición a la reelección presidencial.

–Muchos dirigentes de centroizquierda coinciden en que son muy difíciles de conciliar las tradiciones históricas.

–Con la tradición histórica nunca han hecho nada. La izquierda siempre batió el parche para que gobierne la derecha, porque la única tradición histórica de la izquierda en este país es la de no ejercer el poder. Estar separados por esa tradición histórica me parece de una mezquindad insoportable.

Juan Carlos Portantiero

"UNA ALIANZA YA NO ES ADECUADA"



Juan Carlos Portantiero es decano de la Facultad de Ciencias Sociales e integrante del Club de Cultura Socialista. Es habitual votante de la Unidad Socialista.

–Yo creo que posiciones tan difíciles de entender como la de Angeloz y la del radicalismo en general, mimetizándose con el menemismo, abren grandes posibilidades para el centroizquierda. Creo que la situación puede ser aprovechada por una fuerza democrática de izquierda.

–¿Cómo jugaría en esto una eventual alianza entre el Frente Grande y la Unidad Socialista?

–Yo creo que una alianza de ese tipo no es adecuada por el momento. La unidad es un proceso de construcción que no se logra con fórmulas mágicas. No todo puede ser sumado. Hace falta un debate, que por otra parte no se resuelve antes de una elección.

–Usted reconoce que muchos votantes verían con buenos ojos una alianza del centroizquierda.

–Sí, es cierto. Hay una ansiedad en este terreno. Pero estamos ante una elección en la que no se eligen cargos ejecutivos sino que se asignan bancas en forma proporcional. De manera que ambas fuerzas pueden ir separadas y después actuar conjuntamente en la Constituyente.

–¿Pero eso no sería renunciar al impacto de una fuerza de centroizquierda que obtenga, por ejemplo en la Capital Federal, el 30 por ciento de los votos?

–Sí, puede ser. Pero reitero que la unidad debe ser el resultado de una elaboración conjunta, no un conglomerado amorfo. En la derecha no se unirían Rico y Alsogaray, porque tienen posiciones diferentes. Lo mismo sucede en la izquierda.

–¿Y cuales son las diferencias que obstaculizarían ese acuerdo?

–Es difícil de decir. Dejemos que el tiempo actúe y que se elaboren posiciones. No es necesario responder con compulsión.

Página/12, el país a diario, editado en Buenos Aires, República Argentina, de martes a domingo por Editorial "La Página S.A.". Registro de Marca 1590381. Editor Responsable: Fernando Sokolowicz. Director: Jorge Lanata. Redacción y administración: Belgrano 671/77. Código Postal 1092, Capital Federal. Teléfonos: 334-7203/7204/7206/7208/7209/2322/2323/2324. Publicidad Belgrano 615, Piso 11. Tel. 343-6930/8937. Fotocomposición armado y películas: MG Fotocomposición S.A.;



Belgrano 671, Capital. Impresión: Talleres Gráficos Comforti S.A., Av. Patricios 1941, Capital Federal, Color Papel Impresiones S.A., Erézcano 3158, Capital. Distribuidor en Capital Federal, Gran Buenos Aires e interior: DISTRI/12, Belgrano 671/77 - Tel. 334-7203/7204/7206/7208/7209. Servicios de NA, TELAM, DPA, "La Jornada", "El País", "The New York Times Magazine", "Interview", Prensa Latina y ALASEI.



Carlos "Chacho" Alvarez

"CEDEMOS EL PRIMER LUGAR"

A lo largo del diálogo, el diputado Carlos "Chacho" Alvarez, uno de los referentes del Frente Grande, fue delineando una propuesta concreta. El FG estaría dispuesto a ceder el primer lugar en una eventual lista de unidad para la Asamblea Constituyente; acepta el nombre de Unidad Socialista-Frente Grande para esa posible alianza, propone que en la nómina de constituyentes se vayan intercalando –uno y uno– los candidatos de las dos fuerzas y promueve una reunión de dirigentes, sin límite, para acordar las bases programáticas. El 3 de octubre pasado, Alvarez encabezó la lista de diputados del FG que obtuvo el 13.6 por ciento de los votos en la Capital Federal y aparece como el favorito para ocupar el primer lugar entre los candidatos a constituyentes del FG.

–¿Usted percibe que existe una buena oportunidad para el centroizquierda en la próxima elección?

–Hay que ser prudente. No agrandarse demasiado. Nosotros apostamos a un crecimiento gradual y sostenido, y no a un engordamiento rápido, poco sólido. Es indudable que hay un sector de votantes radicales que está defraudado por la rendición incondicional de Alfonsín. Junto con ello, me parece que hacia marzo o abril se va a agudizar todavía más la falta de trabajo y van a hacerse más evidentes algunos de los agujeros negros de este plan.

–En los últimos tiempos ustedes han hecho muy pocos esfuerzos por lograr un acercamiento con la Unidad Socialista.

–Es cierto. Tal vez tenga que ver con que ya estamos un poco desalentados. Les hemos propuesto permanentemente la unidad y hasta impulsamos la candidatura de Alfredo Bravo a senador.

–Sin embargo, se han concentrado en buscar candidatos extrapartidarios y no apuntaron a los que junto con ustedes tienen la adhesión del electorado de centroizquierda.

–Es posible que en los últimos tiempos hayamos insistido poco en esto, pero nadie puede dudar de nuestra voluntad de confluir con ellos. Para que no haya dudas, voy a hacer una propuesta concreta. Estamos dispuestos a resignar el primer lugar de la lista de constituyentes y, en principio, sería bueno que vaya un extrapartidario propuesto conjuntamente por ellos y nosotros. Pero aun si esa figura no se consigue, nosotros estamos dispuestos a resignar el primer lugar. También renunciamos a la proporcionalidad en función de los votos del 3 de octubre (tuvimos más votos que la US), lo que nos asignaría más lugares en la lista. No tenemos ningún problema en que la lista se componga alternando un candidato de ellos y uno nuestro. Por último, si quieren, también digo que la alianza se puede llamar Unidad Socialista–Frente Grande. Es decir, quiero que quede certificado que estamos dispuestos a hacer todo lo que sea necesario. Y aunque parezca remanido, explico por qué tenemos esta disposición: consideramos que es un error garrafal, una ceguera política completa, el competir entre nosotros.

–¿Todavía no hubo ninguna reunión en la que se planteó esto?

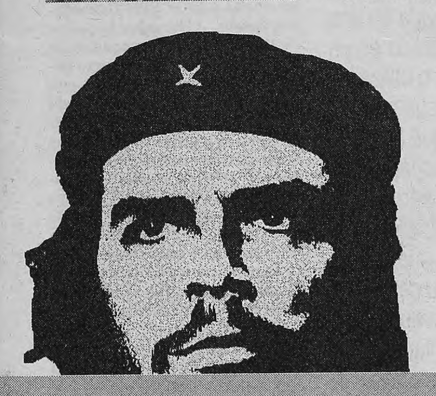
–No. Hemos tenido acercamientos informales. Algunos dirigentes socialistas dicen que ahora es difícil, que es mejor la unidad en 1995. La realidad es que quieren preservar su identidad socialista, casi diría que no quieren "contaminaciones" y a partir de allí aspiran, en un futuro, a ganar. Para mí ese proyecto es inviable para una sola fuerza. Es no tener vocación de poder, no aspirar a ser gobierno. Y esto le viene bien al establishment, que no se preocupa por los partidos testimoniales, ideologizados.

–Hay quien dice que detrás de esto está la disputa por la candidatura a intendente entre usted y La Porta. Si van divididos, lo más probable es que ninguno de los dos pueda ganar.

–No sé, no me animaría a afirmar eso. Tal vez la gente reconozca en 1995 a quienes han hecho los mayores esfuerzos por la unidad y por crear una opción de mayorías. Sí es evidente que junto a ellos la perspectiva de ganar en la Capital es muy cierta. Sobre esto, diría además que nos tenemos que sentar a acordar la unidad para este año y el próximo.

–¿No ve obstáculos ideológicos o políticos?

–Está claro que nos podemos poner de acuerdo. A mis tres propuestas anteriores sumo otra: sentarnos en una habitación hasta acordar un proyecto unificado de reforma constitucional. Siempre, en todos los temas, ellos y nosotros nos pusimos de acuerdo en el Concejo Deliberante y el Congreso, de manera que no veo obstáculos. Por supuesto, cualquiera sabe que toda alianza tiene sus roces y sus problemas. Seguro que existirán entre nosotros, pero el esfuerzo bien vale la pena. Por otra parte, dentro mismo de nuestros frentes hay diferencias y matices. Los socialistas hasta fueron divididos en la provincia de Buenos Aires en las elecciones del 3 de octubre. Tampoco veo problemas de candidaturas. Hace poco tiempo, todos sabíamos que sólo se conseguía un diputado o un concejal. Ahora no hay penuria de cargos, porque se obtendrán varios lugares. De manera que la unidad se puede lograr en el terreno programático, en el de las listas y estaríamos respondiendo a lo que la gente quiere. Aquí va una última apelación: les pido a los votantes que presionen. A los que nos paran por la calle y reclaman la unidad, yo les digo que presionen, que tomen la iniciativa.





la elección de constituyentes

DOMINADOS

lograr la intendencia porteña en 1995 y, como en los casos de Uruguay y Brasil, ello sirva de plataforma para disputar posteriormente cuotas de poder a nivel nacional (el frenteamplista Tabaré Vázquez, intendente de Montevideo, se postula ahora, con buenas posibilidades, como candidato a presidente; el PT de Brasil gobernó varias ciudades y Lula aparece en el primer lugar de las encuestas para las elecciones presidenciales de 1994). *Página/12* dialogó con los diputados Chacho Alvarez (FG) y Alfredo Bravo (US) que se perfilan como candidatos a ocupar el primer lugar de las respectivas listas de constituyentes; Juan Carlos Portantiero y Ricardo Sidicaro, dos intelectuales vinculados a ambas fuerzas; el dramaturgo Roberto Cossa y la periodista Liliana López Foresi, votantes del centroizquierda.

Producción de Raúl Kollmann y Ernesto Semán

Ricardo Sidicaro

"LA GENTE NO ESTA ATADA A NADA"



"Creo que la dirigencia de la izquierda está atrapada por sus viejos hábitos, anteriores a la ampliación natural del espacio, aunque es cierto que hay una notable sensibilidad hacia las demandas de ese sector", explica el sociólogo Ricardo Sidicaro, profesor de la Universidad de Buenos Aires y votante del centroizquierda. "Uno nunca llega a ser absolutamente contemporáneo con la situación que vive, y casi siempre termina respondiendo con las estrategias que ya aprendió. Es la vieja historia de los actores de cambio que terminan actuando como factores de conservación."

–Pero la gente cambió...

–En general, la gente tiende a cambiar más rápido que los dirigentes porque tienen menos compromiso con la palabra enunciada, no están atados a nada. Los dirigentes tienen que reacomodarse con respecto a lo que decían, y eso lleva un poco más de tiempo.

–¿Cuál es el escenario ideal para producir esa transformación?

–Esta sería la gran oportunidad de armar una lista conjunta de toda la izquierda. Como van a entrar muchos convencionales no debería haber problemas para armar las listas, ni habría que pelearse por los puestos. El problema es que la mira de la izquierda está puesta en 1995, como la de todo el mundo. Aunque sea un error, lo cierto es que la vista está puesta en las candidaturas que van a estar en juego el año próximo. Todos saben que el que mejor salga perfilado de esta elección, estará bien ubicada para el 95.

–¿Esto va a influir en el resultado que obtenga la izquierda?

–Antes que nada, para hacer una buena elección, también va a ser necesario que los candidatos de centroizquierda empiecen a hablar de la Constitución, que es lo que necesita escuchar la gente. Porque en esta elección no se discute el ajuste, sino la Constitución que va a regir de aquí en adelante.

Roberto "Tito" Cossa

"La gran posibilidad"

"Me parecería excelente que se una la izquierda, y creo que ésta sería una gran posibilidad, porque la división ha sido un gran drama histórico de la izquierda", dice el dramaturgo Roberto Cossa, que se autodefine como "un independiente de izquierda que nunca padeció los sentimientos de encono que caracterizan a los militantes de los partidos de izquierda en la Argentina."

–¿Por qué se da en la Argentina esta división?

–En todo el mundo la izquierda tiene problemas para unificarse. Pero a la suma de todos los problemas de la izquierda en el mundo, en la Argentina está desde mitad de siglo el problema del peronismo. El peronismo confundió mucho, sobre todo porque le sacó a la izquierda su instrumento natural, que es la clase obrera. Acá la clase trabajadora vota a Menem y apoya al modelo neoconservador. Eso en otros países no pasa y es una consecuencia del peronismo. Y, como contraparte de eso, aparece un gorilismo muy fuerte en la oposición, y en particular dentro de algunos sectores de izquierda, que no ayuda para nada.

–¿Usted cree que es eso lo que dificulta el trabajo común entre el Frente Grande y la Unidad Socialista?

–No sé cómo es en el Frente. Creo que a los socialistas es a los que más les va costar. Si bien han aparecido algunas figuras socialistas muy entrañables como el concejal Norberto La Porta y Alfredo Bravo, la Unidad Socialista aún conserva mucho antiperonismo. Creo que a los socialistas les va a costar más que a todo el resto, porque son muy gorilas, antiperonistas y también antipopulares.

Sydney rodeada por el fuego

Unos 15.000 habitantes del sudeste de Sydney fueron evacuados ayer de sus viviendas ante el avance incontrolable de las llamas, que rodean y amenazan a la ciudad más poblada de Australia. La ola de incendios que incineró cientos de kilómetros a lo largo de la costa norte y sur de la capital australiana –y que comenzó el 1° de enero–, ya cobró cuatro vidas. La última víctima fatal fue una mujer de 37 años que fue alcanzada por las llamas cuando intentaba poner a salvo a sus hijos. Se estima que han sido reducidas a cenizas entre 100 y 150 casas y una decena de edificios. En el interior del distrito, quedaron bloqueadas varias líneas de ferrocarril y algunas de las principales rutas, donde centenares de personas permanecen en sus vehículos al no poder proseguir su viaje. Los 7000 bomberos junto a los 70.000 voluntarios abocados a apagar el devastador fuego no dan abasto: cerca de los incendios el calor es tan intenso que el agua de las mangueras se transforma en vapor antes de llegar a las llamas.

Sorteo de Reyes

El primer premio del tradicional sorteo de Reyes realizado ayer no tuvo ningún ganador. Según informaron las autoridades de Lotería Nacional, el número favorecido, el 01895, que tenía un premio de 900.000 pesos, "no había sido adjudicado a ninguna agencia. Los otros números ganadores fueron:

37905	(90.000 pesos)
32120	(22.000 pesos)
10851	(9000 pesos)
02231	(4500 pesos)
02054	(1800 pesos)
17205	(1800 pesos)
36312	(1800 pesos)
04500	(1800 pesos)

Cólera en Chaco

Un hombre de 60 años contrajo el cólera en el Chaco y se constituyó en el primer infectado por el vibrión en la provincia norteña desde que comenzó el '94, según informó el ministro de Salud y Acción Social local, Julio Laluf. Se trata de Celín Frías, quien evoluciona favorablemente en el hospital rural de la localidad de El Sauzalito, a 500 kilómetros de la capital chaqueña, adonde fue internado el jueves último.

Estacionamiento medido

A partir de mañana y hasta el 30 de marzo próximo comenzará a regir el estacionamiento medido en la ciudad de Mar del Plata, luego de que el intendente Mario Russak promulgó la ordenanza, que establece el nuevo sistema, aprobada el jueves último en el Concejo Deliberante. La zona medida abarcará el micro y macrocentro y la zona de la terminal de micros.

Suicidios en Gobernador Gálvez: cóctel de armas y

TRISTEZA SIN


A. Guerrero

Alejandra, 14 años, intentó suicidarse con el revólver de su padre.
Acompañada por su novio, dio sucesivas conferencias de prensa.

Con el suicidio de un chico de 15 años suman seis los adolescentes que en poco más de tres meses se quitaron la vida en una ciudad convertida en un arsenal. Cuatro utilizaron las armas de sus padres, se presume que también lo hizo el adolescente que se mató el viernes y la chica que falló en su intento utilizó una pistola que había en su casa. Las expectativas no son alentadoras en Gobernador Gálvez: la desocupación es del 30 por ciento y el 30 por ciento de las familias vive bajo el nivel de pobreza.

(Por Claudia Selser, desde Villa Gobernador Gálvez) **Desde mayo del '89, cuando se produjeron los tumultuosos saqueos a los supermercados, ningún canal de televisión de la Capital Federal había vuelto a pisar Villa Gobernador Gálvez. Ayer, sobre la polvorienta calle Orán, a dos cuadras de las vías por donde el carguero lleva y trae mercaderías del puerto, los vecinos paladeaban la mateada con el vértigo de haber visto pasar a Telefé. Un grupo de chicos que llegó al mundo cuando la Argentina se aprestaba a ocultar sus miserias con el Mundial del '78, logró con sus muertes descubrir la vida sin promesas de una ciudad de fábricas cerradas que es un verdadero arsenal: cuatro de los seis suicidios que comenzaron con Romina Zwat el pasado 3 de octubre fueron consumados con armas que los chicos sacaron de la cómoda de los padres. Jorge Luis Aguilera tenía 15 y se pegó un balazo a la hora de la siesta, el viernes. Todavía se desconoce de dónde sacó el arma pero la sospecha se dirige a la familia y específicamente al padre–ver aparte–. Alejandra Altamirano, la única que falló en su intento y por eso puede contar la historia, no fue una excepción. Cuando la bala rozó su sien, estaba en su casa, a escasos metros de un hermano de 17 años que convalece desde hace cuatro meses de una herida de bala en la pierna. Según explican sus padres con notable resignación, fue baleado por "un policía de civil que andaba borracho corriendo a los chicos y tirando tiros hacia abajo".**

"¿Son de ATC?" Sentada sobre un tronco atravesado en la vereda, Alejandra oculta la cabeza herida bajo el mentón de su novio. Un grupo de chicos, con edades que van desde los 9 a los 17 años, la rodean logrando un clima insólitamente festivo. "No voy a hablar porque me hace mal", dice, y todos asienten como respetando su silencio. Parapetados tras un seto raído y en un patio de cemento con fierros amontonados, el matrimonio Altamirano aguarda con parsimonia que el periodista de turno se canse de las pocas palabras de Alejandra y les pida a ellos que le pongan palabras a la nada. "No tenemos explicación, yo tenía guardado el revólver pero no pensé que ella sabía adónde. Nosotros no estábamos. Estaba mi hijo de 18 que no puede trabajar y tiene que estar en la cama. Escuchó el tiro cuando estaba en el baño. Nosotros después nos encontramos con este cuadro. Así que estamos bien revolviditos, aunque esto no fue más que un susto", dice el hombre que llegó de Corrientes con la familia hace dieciséis años para trabajar en un frigorífico y que hoy sobrevive con una pensión por incapacidad. Su pelo teñido le da un aspecto mucho más joven que el de su mujer, la madre de sus ocho hijos –la mayor de 31 años, la menor Alejandra, de 14–, quien mueve la cabeza y repite sin comprender que "la nena decía que estaba cansada de la vida, que no quería vivir más, pero nosotros: ¿cómo le íbamos a hacer caso? Si le dábamos todo; si ella era la mimada de la familia".

A treinta metros de ese patio, sobre la vereda de enfrente, está la casa de rejas amarillas donde vivió hasta el 3 de diciembre Mariana Gómez. La adolescente que se disparó un tiro al corazón en el baño del Colegio Nuestra Señora del Sagrado Corazón.

La vida no vale nada

(Por C.S.) "¿Vieron?, si no fuera por mí, ustedes no serían famosos." Alejandra suelta la frase tapándose la boca con picardía, y el grupo de chicos que tiene entre 9 y 17 años se acomoda frente a la máquina de fotos saboreando la imagen por anticipado. A las tres de la tarde ya han posado para los canales 5 y 13 de Rosario, y para las cámaras de Telefé.

"Yo no quiero hablar más, ya me cansé de hablar; me hacen sentir mal cuando cuento", dice Alejandra, la menor de ocho hermanos y que acaba de terminar con buenas calificaciones la escuela primaria. Su novio la abraza y los demás chicos ensayan razones para una decisión que aún no pueden creer.

Para Manuel, de 16 años "ella apretó el gatillo, pensó que no se iba a disparar, que era duro, pero se disparó: Alejandra tomó la decisión y a nadie le quiere decir nada. Y si yo les digo, les miento".

"Están todos loquitos, y ella está de la nuca", dice Nicolás, de 15 años y hermano de Alejandra. "La chica de allá se mató porque se llevaba materias...No sé, yo ni que me llevara *recreo* me mataría. No puedo entender qué se le cruzó por la cabeza. Además, mi vieja le da todos los gustos porque es la más chica. Es la más mimada de todos. No pensó en mi vieja, ni en mi viejo. No pensó en nada. Ella le decía a mi mamá que no quería vivir más, pero nadie le creía. La tomábamos para la joda porque ¡quién le iba a creer! ¡Y después fue cierto!"

"Ahora no hay mucha comunicación", piensa en voz alta Nicolás. La adolescencia de ahora qué se yo si está bien o está mal. Pero los grandes nos tratan mal. Yo le diría a la gente grande que razone. Porque muchos de estos chicos quizás se mataron por problemas con los padres. A mí me gusta tener aros pero mi viejo no me deja, y también me hizo cortar el pelo, y yo me lo corté porque es mi viejo. Pero en un momento así, yo no me quiero matar. Pero ¿qué se yo?"

Los padres de Alejandra no se explican por qué la más mimada de los ocho hijos quiso irse.


Alejandro Guerrero

desesperanza

FIN

Mariana cargaba con la cruz de un primer año repetido y el fantasma de siete materias llevadas a marzo. Otra alumna de ese colegio, Virginia, se había quitado la vida poco tiempo antes, pero no por razones de rendimiento escolar: no pudo soportar saber que su madre mantenía una relación amorosa con un hombre.

La polvorienta calle Orán, pero del otro lado de la vía, fue también escenario del suicidio de Matías Vega. Metió el caño del revólver en su boca y apretó el gatillo justo el 25 de diciembre. El día anterior, había chocado el auto de su padre. Dos semanas antes, el día de la Inmaculada Concepción, Luis Norberto de Marco terminaba con sus diecisiete años ahorcándose en su cuarto con una soga. Vivía con su abuela, un tío y un sobrino, y ganaba lo suficiente haciendo changas. Lo suyo no fue un problema de materias pendientes ni de trabajo: estaba enamorado de quien no debía. Pese a no vivir muy distanciadas, las víctimas no tenían relaciones de amistad. Salvo la niña de 13 años que abrió la historia negra a comienzos de octubre, ninguno de estos adolescentes supo que todo suicidio que se precie de tal debe prologar su muerte con una carta al juez. Romina Zwat escribió antes de dispararse un tiro en la cabeza que ella dejaba de vivir por problemas familiares. Ahora el juez de instrucción Carlos Triglia deberá organizar las piezas de un rompecabezas que el infierno pueblerino condimentó con versiones –rápidamente desmentidas– de ritos satánicos.

Un pueblito de cien mil habitantes

En 1962, cuando contaba con 11 mil habitantes, Villa Gobernador Gálvez dejó de ser pueblo y se convirtió en ciudad industrial de gremios fuertes de la que no quedan más que esqueletos herrumbrados. Hoy, su población bordea las cien mil almas que dependen de los favores de Rosario, el límite norte de la que lo separa el Saladillo, un río que rebalsa cada dos por tres. A lo largo del año un ejército de trabajadores que ya no cabe en los pocos frigoríficos que aún funcionan, ni en las industrias carroceras ni en las fábricas de bicicletas venidas a menos con el empuje importador, son transportados ahora por cinco líneas de colectivos (hasta hace poco tiempo, un monopolio local impedía la entrada de los micros de Rosario obligando a la gente a pagar boletos más caros). Todavía queda resto en Rosario para la industria del servicio doméstico o la changa.

"Las familias se achican junto con las fábricas y los adolescentes no tienen espacio dentro de la sociedad," afirma Antonia Pubill de Krichman, una militante vecinal de 43 años, justicialista y madre de cuatro jóvenes de entre 12 y 19 años. "Ahora, no se ve tanto porque está más vigilado. Pero tiempo atrás, cualquiera veía al mediodía a los chiquitos en la plaza frente a la Municipalidad con las bolsas de pegamento o alcoholizados. Ellos buscan evadirse. Y esto no es una justificación –aclara–, pero es alarmante porque ellos, que son el futuro, acá no tienen futuro."

Para la mujer, una salida posible es que las autoridades gestionen microemprendimientos para jóvenes. "La crisis es grande. Conozco varias familias donde el hombre, a los 50 años, se queda sin trabajo; el Fondo de Desempleo los cubre un año; ¿y después qué?" suspira Antonia Pubill, y el calor agobiante comienza a convertirse en tormenta. "Acá no existe ninguna secta. Y lo digo porque nací aquí, y hace añares que milito y conozco la ciudad como la palma de mi mano. Los grandes están desalentados. Y los chicos están vacíos y materializados por el consumo y la televisión."

El intendente de Gobernador Gálvez, Pedro González confirmó el diagnóstico sin vueltas. "Hija, este es un pueblo al que lo han cagado siempre", dijo a **Página/12** el viernes, antes de repasar las cuentas: 30 por ciento de desocupación, 30 por ciento de hogares bajo el nivel de pobreza; 40 por ciento de mayores de 14 años analfabetos. Un gobierno pobre, una municipalidad pobre, un hospital "de quinta" y ocho dispensarios que deben atender las demandas de una ciudad sin cloacas, a la que llegan mensualmente entre quince y veinte familias empobrecidas del norte. Apenas unas horas después, Jorge Luis Aguilera, de 15 años, se pegaba un tiro y sumaba su nombre a la lista de adolescentes que decidieron no vivir.

En la avenida Juan Perón, el camino obligado para entrar a Villa Gobernador Gálvez desde Rosario, un graffitti expresa con tinta negra el silencio de los adolescentes: "Podés crear tu propio mundo, pero no esperes que John Lennon, Kennedy o Jesucristo vengan a ayudarte".



Alejandro Guerrero

"Podés crear tu propio mundo, pero no esperes que John Lennon, Kennedy o Jesucristo vengan a ayudarte."
El grafitti está en la entrada misma de Villa Gobernador Gálvez.

Jorge Aguilera, de 15 años

LA MUERTE A LA HORA DE LA SIESTA

El sexto caso de suicidios de adolescentes en Villa Gobernador Gálvez se produjo exactamente a las tres de la tarde del viernes pasado en la intersección de la avenida Circunvalación y San Martín, en el límite sur del municipio rosarino. Jorge Luis Aguilera, de quince años, decidió terminar su vida con un balazo en la cabeza. Junto al cuerpo fue encontrado un revólver calibre 22 –no se sabe aún de dónde lo sacó– y una bolsita que contenía pegamento. Aunque hasta el momento existen dudas acerca del motivo de la decisión, fuentes policiales a cargo de la investigación aseguraron a este diario que "el pibe tenía problemas con el padre", quien lo habría echado hace pocos días de su casa. Saladillo, el barrio donde Jorge decidió terminar sus días, es una villa ubicada a pocas cuadras del frigorífico Swift, arroyo de por medio con Gobernador Gálvez. El chico, sin embargo, residía en una vivienda humilde del barrio Hipotecario, también de la periferia sur de Rosario.

El nombre de Jorge Aguilera se suma a los de Romina Zwat, quien se suicidó el 3 de octubre; dos alumnas de un colegio religioso, Virginia y Mariana Gómez, y Luis Norberto de Marco –ahorcado– lo hicieron en los primeros días de diciembre. Matías Vega eligió Navidad para matarse. Alejandra Altamirano había tomado la misma decisión, pero falló en el intento.

En Gálvez, Rosario y los pueblos cercanos no se habla de otra cosa en los últimos días. El juez de instrucción Carlos Triglia dispuso conformar una comisión investigadora para tratar las causas de los suicidios, que estará integrada por el jefe de la División Homicidios y por personal de inteligencia de la Tropa de Operaciones Especiales (TOE) de la policía santafesina.

Pese a la seguidilla, el titular de la Unidad Regional Segunda de Rosario, Rubén Funes, aseguró que los suicidios no guardan relación entre sí, y los calificó como "hechos aislados". También indicó que luego de una "paciente" investigación fue descartada la posibilidad de que una secta estuviese operando en la zona. Una fuente cercana al juez Triglia afirmó que en el lugar "no existe ningún tipo de grupo afro que realice ceremonias en las tumbas de los jóvenes fallecidos". El magistrado montó el jueves pasado un operativo nocturno en el cementerio local San Lorenzo, ante la versión de que se realizaría una serie de ceremonias "macumbas". Pero todo quedó en versiones. Más cerca de la realidad, el propio Triglia exhortó a los padres a que "guarden las armas o se deshagan de ellas, porque todo puede alentar las fantasías de los jóvenes".

Otros tres muertos

MADRUGADA TRAGICA EN VILLA GESELL

Tres personas murieron y otras tres sufrieron graves heridas al chocar frontalmente en las primeras horas de ayer dos automóviles en la Ruta Interbalnearia Nº 11, a sólo cinco kilómetros de la ciudad balnearia. En los últimos 12 días fallecieron 24 personas, a un ritmo escalofriante de dos muertos cada 24 horas, en accidentes ocurridos en los caminos que enlazan zonas turísticas.

Dos mujeres y un hombre fallecieron y dos niñas y su padre resultaron heridos de gravedad al chocar de frente, en la madrugada de ayer, un Renault 18 y un Chevette, en la Ruta Interbalnearia Nº 11, a cinco kilómetros de Villa Gesell. De esta forma, el número de víctimas fatales por accidentes ocurridos en las rutas que unen distintos puntos turísticos del país se elevó a 24 en lo que va de la temporada veraniega, a un promedio de dos muertes por día.

Cuando apenas habían transcurrido los primeros minutos del sábado, el Chevette que transportaba a Horacio Vera (45) y a su esposa María Blanco chocó frontalmente con el Renault 18, en el que viajaban Fernando Molinari (28), su mujer Jeanette Sosie (27) y las hijas de ambos, Daiana (4) y Daniela (9). El accidente se produjo en el tramo de la ruta que une la ciudad balnearia de Cariló con Villa Gesell. Como consecuencia del impacto, el matrimonio Vera murió instantáneamente, al igual que Sosie.

Molinari sufrió traumatismos en el cráneo y múltiples fracturas en brazos y piernas y fue trasladado –junto con sus hijas– al Hospital Municipal de Gesell, pero más tarde, en virtud de la gravedad de su estado, debió ser derivado al Interzonal de Mar del Plata. Según informó el director del hospital gesellino, Jorge Rodríguez Erneta, Daniela fue internada en terapia intensiva, luego de ser operada por una rotura del vaso que le provocaba una gran hemorragia interna. La otra pequeña, Daiana, sufrió traumatismo de abdomen y de cráneo. Ambas evolucionan favorablemente, pero igual que su padre continúan con pronóstico reservado.

De acuerdo con el parte policial, tanto el Chevette como el Renault circulaban a alta velocidad. Se presume que el violento choque se produjo cuando un desperfecto mecánico forzó una maniobra de uno de los dos conductores, ocasionando el incontrolabe deslizamiento del auto, que derrapó sobre la carretera humedecida por la lluvia.

EL MAR

Mar del Plata en flor

SUR, RICOS Y DESPUES

(Por Víctor Pintos, desde Mar del Plata) "La Feliz" no es sólo la cola infinita para comer una porción de cornalitos en Chichilo, la visita anual al teatro, la comida enarenada de la Bristol, el refugio obligado de la clase media. Hay una Mar del Plata que sigue recibiendo gente de buen pasar económico. Hay restos de alcurnia, por ejemplo, en las playas del sur, las que están más allá de Punta Mogotes. Esos terrenos que conocen de aristocracia, porque pertenecen a la familia Peralta Ramos, han sido convertidos en magníficos balnearios con extensas playas en las que hay coquetos restaurantes con vistas al mar, bares con sombrillas de paja como en el Caribe, juegos para niños, baby sitters para desocupar por un rato a madres y padres, y hasta teléfonos inalámbricos a disposición de los ocupantes de las carpas –la telefonía celular aún no ha llegado al interior–. La Caseta y El Balcón son dos de esos cotizados lugares.

Otro es Club de Mar, también en el sur marplatense. Tiene una buena playa, siete hectáreas de bosque con carpas y sombrillas, lugar para practicar paddle, arquería y fútbol 5, guardería náutica, windsurf, body boarding y hostelería en el bosque. Cuenta con un *spa* de mar, programa especial *Salud & Placer* para talasoterapia (ver aparte) y aromaterapia (baños secos y de vapor con escencias de efectos estimulantes y vitalizantes). Un lujo.

Los ricos de verdad van poco a los hoteles de esta ciudad. Aunque hay una docena de cuatro estrellas y aceptable nivel (Las Rocas, Dos Reyes Hermitage, Guerrero e Irusa son algunos), en general, el turismo de buen nivel económico pasa sus vacaciones en casas propias o alquiladas. Los Troncos sigue siendo una zona de vuelo, así como el Bosque Peralta Ramos y el barrio de La Florida –famoso entre los chol̃ulos, porque allí se alojan los artistas de temporada, y con legajo policial, porque allí también está la casa donde Carlos Monzón mató a Alicia Muñiz–. Entre los edificios de departamentos, conservan sangre azul algunos de Playa Grande. Hay uno de la serie Maral que tiene restaurante exclusivo para sus ocupantes.

Para cenar en los restaurantes del puerto, se imponen El Viejo Pop, La Taberna Baska y Landeyra. En la calle Alem y aledaños como La Marca, Pehuén y La Coronela, la comida se continúa en bares como Exterior y Café Freud de Alem, La Cabaña del Bosque Perlata Ramos, La Cuadrada del Centro, y las confiterías de El Balcón y La Caseta, que en invierno, cuando no hay tanto turismo, se convierten en especialmente recomendables.

Para los ecológicos adinerados está La Granja La Piedra, en la ruta 88 camino a Necochea, y para los noctámbulos funcionan a tope discotecas de la tradicional avenida Constitución como Go!, Chocolate, Sobremonte y La Base.

Aquí los ricos juegan mucho al gof –en Los Acantilados, el tradicional Golf Club de Playa Grande y en Sierra de los Padres–, navegan –los veleros y los yates están bien resguardados en las seis marinas ubicables más allá del Club Náutico– y cabalgan en el club hípico de Parque Camet, donde también hay canchas de Polo y Pato. Oh, las modas: otra vez la onda es ir de pesca, por lo que no resulta difícil encontrar instructores para tomar cursos de timoneles y pescadores. Eso es lo fino.

Moby Dick y

UNA PASION DE

(Por Luis Gruss) ¿El mar o la montaña? A la pregunta clásica de todos los veranos, varios millones de argentinos responden con un peregrinaje casi masivo hacia la costa. "Todos los hombres han experimentado en algún momento de sus vidas, en mayor o menor grado, el mismo sentimiento que yo hacia el océano", afirma Ismael, el narrador de *Moby Dick*, la famosa novela de Herman Melville. Este amante de "mares prohibidos y playas exóticas" se refería así al misterioso atractivo que el mar ejerce sobre tanta gente, y que algunos atribuyen a las ondas sonoras que emite el agua, y otros a la pura y simple belleza, o inmensidad, de esa "soledad poblada de aislamiento", al decir del poeta negro norteamericano Bob Kaufman.

Interesados en ahondar en el tema, algunos estudiosos han reparado -para empezar– en que la seducción del mar en los hombres puede estar relacionada con el papel fundamental del agua en la aparición de la vida sobre el planeta. La vida nació en el mar, y en nosotros sobreviven profundas huellas de ese pasaje: de hecho, la sangre que corre por nuestras venas contiene las mismas sales minerales que el agua oceánica, al igual que el líquido amniótico que rodea al embrión humano durante los nueve meses de gestación. No parece extraño, desde esta visión, que el bebé disfrute tanto de los baños de agua tibia, que seguramente le deben resultar tan placenteros como sería regresar al calor del útero materno.

¿Podría deducirse entonces que en la fuerza poderosa que el mar ejerce en hombres y mujeres puede haber algo de retorno al océano primitivo y a la *madre nutricia* y cálida? La teoría es tan poética y seductora como difícil de demostrar. Sus implicancias ya fueron consideradas hace tiempo por Otto Rank (un destacado discípulo de Sigmud Freud) quien subrayó el simbolismo del mar –el agua suele estar muy presente en los sueños– como representación o sustituto de nacimiento o "madre originaria". Y comparó al bebé en formación con un buzo sumergido en aguas profundas y acogedoras.

El creciente auge de la práctica del buceo, precisamente, podría ir en auxilio de quienes sostienen esas teorías. Ernesto Rodríguez tiene 35 años y es profesor de esa disciplina en varios clubes porteños y en la Cruz Roja –adonde concurren más de 250 aprendices de Cousteau–. "Bucear evoca de alguna manera los movimientos del bebé dentro del útero", dice Rodríguez y habla del mar con un entusiasmo in-

DE LA ABUNDANCIA

No sólo la política se fue a pasear al mar. La clase adinerada también reside hoy en las costas. En Mar del Plata, coparon el sur. Reemplazan los inexistentes teléfonos celulares por inalámbricos en las playas. Hacen talasoterapia y aromaterapia para estar bien new age. A sus hijos los cuidan baby sitters especiales. A Punta, la onda es viajar en el Avión de Buquebús, comprar whisky en el free shop de a bordo y llegar fresquitos para la movida noche.



A Punta, a los codazos

LA BATALLA POR EL ESTUCHE

(Por Sylvina Walger) La cola para el check in de la primera clase del avión de Buquebús –un barco que imita a un jumbo– debe ser una de las más perfumadas de las que se tenga memoria. Aromas a Paloma Picasso, Giorgio, Poisson o Kenzo emanan de una colección de damas más bien entradas en años, y en carnes también, que portan elegantes maletines Vuitton y calzan, en su mayoría, "pichis" doradas o con lentejuelas. También hay chicas monísimas con jeans descosidos y apolíneos jóvenes con gafas espejadas que matan la espera extasiándose ante las vitrinas que anuncian los productos libres de impuestos. Podrán comprarlos unos diez minutos después de que la nave se eche a navegar por el Riachuelo.

Adentro, las comodidades del avión no son nada comparadas con las dimensiones de la tienda de marras que más que un avión convierten a la nave en un Duty Free flotante con una capacidad de convocatoria que ya la quisiera un político. Ositos, lápices de colores, frazadas, suéteres, galletitas, bebidas, además de una inconmensurable gama de cosméticos y perfumes, son el cebo para que alrededor de medio millar de personas utilicen el método del codazo educado para hacerse de los objetos codiciados.

Los mayores arrebatos consumísticos los concentró una oferta de tres botellas de whisky JB por sólo 25 dólares, que los entusiastas cargaron como si de plumas se tratara. Hubo indecisos que mataron el tiempo haciéndose mostrar todas las existencias del lugar. Un caprichoso sesentón, pelado y con shorts –Pipí, lo apodaba su señora–, polemizó en vano con un vendedor para que le cambiara el estuche de sus botellas de Chivas Regal por uno más oscuro que le hiciera juego con su bar.

El viaje, casi plácido, comienza a agitarse apenas uno recorre los 130 kilómetros que separan a Montevideo de Punta del Este. La variedad de atracciones que el balneario ofrece es soprendente, siempre y cuando uno tenga la billetera abultada y los contactos necesarios. El revuelo mayor se concentra alrededor del Club Hípico, cuya principal atracción es un instructor de polo importado desde Australia, y cuyas demostraciones se esperan con ansias. También está la inauguración de la peluquería de Pino, el desfile de Roberto Giordano –previsto para hoy–, el torneo abierto de esquí acuático en el arroyo que cruza La Barra y la muestra de Carlos Páez Vilaró en Casapueblo.

Las visitas tampoco podían faltar, y ayer los doscientos cincuenta selectos invitados se deleitaron en la fiesta de Parliament, viendo en carne y hueso a la top model internacional, y de color, Naomi Cambell.

Todo lo cura

(Por L.G.) La talasoterapia (del griego *thálassa*, mar) es una cura basada en los efectos estimulantes y vigorizantes que produce en algunas personas el simple hecho de respirar el aire oceánico –saturado de vapor acuoso y salino–, o incluso la ingestión de agua de mar, no contaminada y en dosis determinadas, a la que se atribuye un valor laxante y nutritivo. Para el cardiólogo Branco Mautner, jefe del departamento de emergencias de la Fundación Favaloro, "nadie puede poner en duda los valores benéficos, y aun terapéuticos del mar". Mautner admite que "el ingreso brusco al agua fría de las playas argentinas puede hacerle pasar un mal momento, por ejemplo, a los hipertensos. Pero jamás le aconsejaría a un paciente mío que no pase sus vacaciones en el mar".

Freud

MULTITUDES

disimulado. "Cuando se conoce la enorme riqueza que se oculta bajo la superficie uno tiene la sensación de que hasta ese momento apenas conocía la tapa del cofre. Mientras arriba, en tierra firme, los animales viven arrinconados y dominados por el hombre, abajo reina la libertad. Cada especie ocupa su espacio con naturalidad, y el buzo las va reconociendo al punto de familiarizarse con todas ellas en poco tiempo."

También dice, con razón o sin ella, que los pueblos que viven cerca del mar se contagian de la exaltación de las aguas. De algún modo aplicable a los griegos y a los brasileños, la hipótesis sostiene que los hombres y mujeres de la costa son más flexibles y cordiales, ciclotímicos al igual que las mareas, rítmicos y expansivos como las olas. En Brasil, los músicos y poetas "del agua salada y la cerveza helada" –como los llamó una vez el periodista y productor Mario de Aratanha–, cantan al océano en todos los ritmos. Desde el bahiano Dorival Caymmi hasta los cariocas Joao Gilberto o Tom Jobim, todos han saludado el *día de luz, la fiesta de sol y el barquito que se desliza en el azul suave del mar.* O, para citar al inolvidable Vinicius, el *"dulce balanceo rumbo al mar" de la siempre inalcanzable Muchacha de Impanema.*


C. Surraco

Las ex parejas y sus batallas por los hijos

LAS VACACIONES DE LOS ROSES

Cuando llega el verano, las parejas separadas renegocian la tenencia de sus hijos. Hasta en los casos donde existen relaciones óptimas se llega a conflictos. A veces, la decisión queda en manos del juez. En especial cuando los hijos pasan a ser botín de guerra para resolver viejas historias. Como en esta época no hay que pagar colegios, también se renogocian las mensualidades. Hay padres que buscan no pagar el mes que pasan con sus hijos. La Justicia, con todo, favorece a las madres.

(*Por A. O.*) "Cuando le dije que no iba a salir de vacaciones con la nena, mi mujer se puso como loca", cuenta Sergio. Separado desde hace tres años, nadie puede decir que su relación posmatrimonio no sea civilizada. Pero eso no basta. "No me entiende –sigue–. Me voy con mis hermanos a Europa y nos vamos a juntar con nuestros primos que viven en Francia. Lo venimos preparando desde hace dos meses. Nunca más lo voy a poder hacer. Y no entiende que no puedo llevar a la nena." Dolores, madre de la nena, también tiene sus argumentos. "Ella, pobre, espera todo el año para estar dos semanas con su padre y resulta que él, ahora, nos sale con esto", se queja. "Además, yo también quiero estar unos días sola", confiesa por fin.

Los conflictos por las vacaciones y los chicos no siempre se resuelven con el diálogo. Marisa Graham, abogada, especialista en Derecho de Familia, asegura que los llamados a su despacho por los problemas con las vacaciones empiezan ya en octubre. Las dificultades más frecuentes son la falta de acuerdo para autorizar las salidas del país –que deben contar con la firma de ambos padres ante escribano o juez–, la imposibilidad de acordar con quién pasan las fiestas los chicos y en qué momento se los lleva cada uno de vacaciones. Como pasó durante todo el año, también se renegocian las mensualidades (ver aparte).

Claro que si hubiera que englobar las idas y vueltas de los padres, bien se podría decir que lo único que se juega son cuestiones de poder. En el otro extremo del conflicto entre Sergio y Dolores, el paradigma en estas miniguerras de los Roses es usar a los chicos como botín. Rodolfo, 39 años, separado desde hace tres, nunca podrá olvidar la telenovela que vivió en su primer verano posmatrimonio. "Yo tenía una nueva pareja –cuenta–. Me quería ir tres o cuatro días afuera, con ella y con mi hijo. Pero mi ex mujer no me dejó. Creo que por celos. Al final me quedé sin viajar con el nene."

La historia no terminó allí. Poco después, Susana, la ex de Rodolfo, quiso irse con su hijo a Paraguay, donde tiene algunos familiares. Pero necesitaba la autorización del padre firmada ante escribano para poder sacar al menor del país. "Ahí me quise tomar venganza", confiesa. "Le quería demostrar que yo también tenía poder, que también tenía derechos sobre mi hijo. Si no ponía un freno me iba a pasar por arriba. Por eso, anulé el permiso que ya estaba escrito", recuerda.

"Por lo general –explica Graham–, estos puntos quedan establecidos en el convenio de tenencia de los hijos. Respecto de las salidas del país, puede acordarse un permiso que se extiende hasta la mayoría de edad o bien sólo para una fecha y un lugar determinado. En este caso habrá que renovar la autorización en cada viaje. El trámite cuesta entre trescientos y mil pesos".

Claro que nada es garantía de nada. Y en estas negociaciones, se acuerda con la misma desconfianza con que Shimon Peres estrechó la diestra de Yasser Arafat. En el caso de Rodolfo y su ex, Susana, los conflictos iniciales se atenuaron gracias a este punto límite. "En ese momento decidimos hablar y reconocimos que esto era la ley de la selva. Al final, le firmé la autorización y se fue a Paraguay con el nene."

A doble o nada

Según Graham, las rondas de negociaciones se vuelven vertiginosas a medida que se acerca enero. Muchas veces, cuando se agotan los días y el acuerdo no aparece, debe buscarse un fallo laudatorio. Allí es cuando aparece el juez. Es el mismo caso que se plantea cuando las actividades de alguno de los padres le impiden cumplir lo pactado. "Hubo años sin vacaciones –prosigue Liliana–, porque los dos seguíamos trabajando. Y eso a mí me originó siempre un problema. No tenía ni quince días para estar sola. Si él no veranea afuera, no se queda ni dos semanas con el chico en Buenos Aires." Las complicaciones crecen cuando los dos padres tienen vacaciones en la misma fecha. Es el caso de las ex parejas de abogados, con feria en enero, o las ex parejas de psicólogos, que culturalmente se dedican al ocio en febrero. Es aquí, dice Graham, "donde se vislumbran los mayores conflictos. Por eso, trato de que el convenio sea lo más detallado posible, para disminuir los problemas en el futuro".

Las precauciones no son pocas. Cuando terminan las vacaciones, la escuela funciona como un cuaderno donde se escriben las tensiones del estío. Diana Vandrov, directora del Instituto de la Niñez, una escuela primaria del Barrio Norte, señala que existen problemas en los chicos al principio de año "si durante el verano no hubo una gran ausencia de uno de los padres". La reacción se mide principalmente en la falta de adaptación al comienzo de las clases. "La escuela es un lugar para rebelarse, porque está del otro lado –apunta–. Y eso se nota en las redacciones, en los juegos, en los comentarios. Los chicos se resisten a trabajar."

Los chicos, en definitiva, son los que sufren o gozan con las batallas que libran sus padres antes de las vacaciones. Hay algunos que veranean dos veces y disfrutan el doble. Pero también hay de los que veranean dos veces y no disfrutan ni una. "Por lo general, los chicos suelen portarse mejor con quien peor se llevan –afirma Juan Carlos Volnovich, psicoanalista–. Es por el miedo al abandono."

Volnovich asegura que si bien es imposible generalizar las consecuencias que provocan en los chicos las disputas paternas sobre las vacaciones, se pueden marcar ciertas características: La primera es "si la separación ocurrió hace mucho tiempo y los pibes ya son adolescentes, entonces les importa más irse con sus amigos que pensar en cumplir con la mamá o el papá". Y cuando entra en escena un tercero las cosas empeoran: "Se escuchan frases al estilo de me cago en la mujer de mi papá que quiere irse a Punta del Este, yo me quiero ir a Gesell, donde van mis amigos".

No me toquen a la vieja

Cuando el conflicto es por dinero, todo parece adquirir un tono más dramático. Graham relata un caso muy común en el verano: "Cuando el padre se lleva a los chicos durante todo el mes y como consecuencia se niega a pasar a su ex mujer la cuota correspondiente".

"No puedo mantener a los chicos y encima pagarle los alimentos a ella", razona él. "Yo tengo que seguir pagando gastos que tienen que ver con los chicos", contraataca ella. Si no hay acuerdo, la Justicia favorece a la madre. La ley indica que la cuota debe pagarse todos los meses, sin excepción.

Claro que no todos los casos llegan a la Justicia. Hace seis años que Mariela está separada y cuida de Diana, su hija. En su caso el problema principal en época de vacaciones es el económico. "Durante el año el padre paga las actividades extraescolares, los talleres. Pero en el verano ese gasto no lo tiene. Y yo tengo que reforzar el sueldo a la señora porque la tiene que cuidar durante más tiempo. Es una cuestión despareja", protesta. "Y si uno propone una colonia para la nena, pone el dinero como un favor, porque no está escrito en ningún lado. Pero ya a esta altura...", se resigna.

Liliana cuenta que "en general" comparte los gastos de Javier con su ex marido. "Pero en última instancia, tengo que ocuparme yo de llevarlo a la pileta, buscarle entretenimientos. Y el colectivo hay que pagarlo, y una gaseosa, y un alfajor..." Para el veraneo asegura que va a lugares conocidos "o donde vayan separados con chicos".

Incesante bombardeo

MEMORIAS

Aspecto de los destrozos causados por el coche bomba en un centro comercial de la capital.

ATACAN MEXICO Y ZONAS TURISTICAS

La insurrección del Ejército Zapatista de Liberación Nacional contragolpeó a la represión con un ataque a patrullas militares en Palenque, la toma del edificio del Seguro Social en la localidad de Guadalupe Tepeyac, la explosión de un coche bomba en un centro comercial de Ciudad de México –primer operativo que los insurgentes realizan en la capital– y de una granada en la alcaldía de Acapulco, en el estado de Guerrero. Mientras tanto, proseguían los bombardeos militares contra poblaciones indígenas y supuestas bases insurgentes en el estado de Chiapas, escenario de la rebelión, y el gobierno anunció la captura de Jesús Sánchez Galicia, considerado el número 3 del EZLN. Un fax enviado a las oficinas del diario *La Jornada* estableció las condiciones de los insurgentes para aceptar el diálogo propuesto por el gobierno, pero no hubo verificaciones independientes de la autenticidad del documento.

El EZLN entró en combate con el ejército regular en las ruinas arqueológicas de Palenque e hizo estallar bombas en un centro comercial de la capital y en la alcaldía de Acapulco. Un mensaje cuya autenticidad no está confirmada sienta las condiciones de los insurgentes para el diálogo.

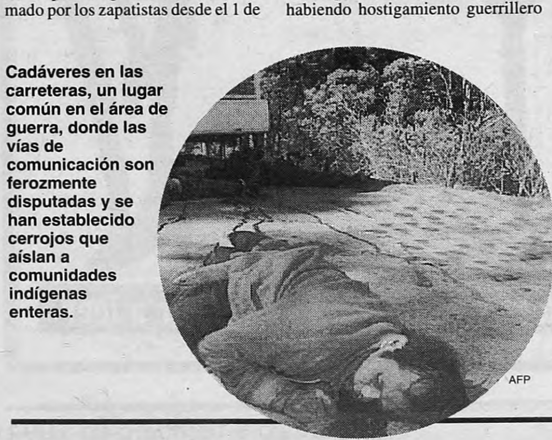
El ataque en las ruinas arqueológicas de Palenque, a 400 kilómetros al noroeste de San Cristóbal de Las Casas (uno de los puntos de inicio de la rebelión), tuvo como iniciadores a unos cien zapatistas. Mientras tanto, los hechos de Guadalupe Tepeyac eran confusos, ya que este pueblito en la frontera con Guatemala se suponía completamente tomado por las fuerzas del EZLN. Al mismo tiempo, vecinos que lograron salir de la ciudad de Chanal del Carmen aseguraron que el lugar se encontraba tomado por los zapatistas desde el 1 de enero, fecha en que comenzó el levantamiento. A pocos kilómetros de San Cristóbal, el ejército seguía bombardeando el cerro de Tzotehuitz, densamente poblado por indígenas tzeltales, y el valle de Tenejapa, donde se detectó la presencia de rebeldes; las operaciones de rastreo proseguían, y las fuerzas de represión cerraron totalmente los accesos a la ciudad de Ocosingo, lo que dejó incomunicado al menos a un centenar de comunidades indígenas. Los habitantes de Ocosingo temían un nuevo ataque militar ayer, ya que sigue habiendo hostigamiento guerrillero en las afueras de la ciudad.

El coche bomba estalló en el estacionamiento de un centro comercial en el sur de la capital a la 1 de la mañana de ayer, causando heridas a cuatro personas y daños serios a 20 comercios y la estructura del inmueble; el automóvil había sido robado horas antes. Alguien que se identificó como vocero del EZLN dijo por teléfono a la agencia AFP que la bomba era "la primera represalia contra (el presidente) Carlos Salinas de Gortari" por encubrir "a su primo, el genocida asesino de indios, Patrocinio González", actual ministro del Interior.

La explosión en Acapulco se produjo a las 5 de la mañana, en un edificio de tres niveles donde se encuentran representaciones de ministerios del gobierno federal. Las partes más dañadas corresponden a las oficinas de los Ministerios de Agricultura, Hacienda, Marina, Pesca y el Banco del Ejército. También fueron dañadas las oficinas del Registro Federal de Electores, del Ministerio de Desarrollo Social y de la Junta Federal de Conciliación y Arbitraje, del Ministerio de Trabajo. La destrucción alcanzó a una papelería, dos imprentas y un comercio. El carácter turístico de Acapulco y de Palenque hacía pensar en acciones de tipo esencialmente propagandístico.

La oferta de diálogo de la guerrilla al gobierno apareció firmada por el "Comité Clandestino de los Pueblos Indígenas en Lucha del EZLN", y establece como condición que el diálogo se realice por escrito y con la mediación de la líder indígena guatemalteca Rigoberta Menchú (Premio Nobel de la Paz 1992), el obispo Samuel Ruiz, de Chiapas, por su labor en favor de los pueblos indígenas, y Julio Scherer, director del semanario *Proceso*, "al que nunca han podido acallar".

El documento exhortó a Menchú, Ruiz y Sherer a que den su respuesta a este llamamiento en forma pública, y que, "de ser positiva, medien en este diálogo entre los pueblos pobres en lucha y sus verdugos". También invitan a los tres personajes a visitar la Comandancia General del EZLN en la selva Lacandona, señalan que la primera fase de su lucha "ya se ha cumplido" y exhortan al pueblo mexicano a unirse al movimiento.



Cadáveres en las carreteras, un lugar común en el área de guerra, donde las vías de comunicación son ferozmente disputadas y se han establecido cerrojos que aíslan a comunidades indígenas enteras.

REFUGIADOS

Son unos 120 indígenas tzotziles, hombres, mujeres y niños, refugiados en la Casa Don Bosco de San Cristóbal. Han bajado de San Antonio de los Baños, localidad de 200 habitantes ubicada en el cerro que se yergue a 3 kilómetros. El éxodo se produjo el miércoles y jueves y huían de los bombardeos de la fuerza aérea mexicana, de los tiros de morteros y las tanquetas presentes en esa zona de conflicto. Ocupan unos 130 metros cuadrados de un amplio salón o aula donde los padres salesianos han establecido una telescuela secundaria. Es temprano por la mañana y los refugiados desayunan, sentados en banquetas para dormir. Muchos prefieren dormir en el suelo. Hay frazadas y unos pocos enseres que trajeron consigo. Reciben víveres de la Casa y del Centro de Derechos Humanos de la diócesis, pero al llegar no pidieron de comer. Solamente un techo donde guarecerse con los hijos. Dos médicos los revisaron anoche porque "apartede lo que está sucediendo, vienen de una comunidad pobre, tienen enfermedades", explica el padre Julián Aguilar.

Se los ve tranquilos. Son amables. Poco comunicativos. Se fueron por temor a la guerra, pero añoran su lugar. No están todos. Algunos hombres han subido al cerro "para ver cómo están los animalitos y las casas". Bajarán más tarde. No hay seguridad en el pueblo. Parece que ni hay gente. Hablan de un desaparecido, el dueño de una camioneta Dodge blanca de 3 toneladas que se llevó el ejército y del cual no hay noticias. Hablan de un joven de la comunidad que transitaba en bicicleta y efectivos del ejército llevaron al cuartel de Rancho Nuevo, y vistieron de soldado para que sirviera de guía. Las tropas aquí apostadas no son del lugar, sus componentes vienen de México, D.F., Monterrey, otros estados, no conocen la zona, que es difícil. Dicen que el ejército entró a las casas del poblado rompiendo las puertas a culatazos. Dicen que no son zapatistas, que quieren vivir en paz y tranquilidad.

De las 35 familias del poblado sólo queda allí un anciano que no puede caminar, afirma Erasmo Sánchez –ropa humilde, sombrero, bigote apenas insinuado y español dificultoso–, que pidió refugio en la catedral. Ayer, presentado a los medios por el obispo de San Cristóbal, Samuel Ruiz García, dijo Erasmo: "Lo que queremos (del ejército) es que nos defiendan y no que tiren nuestras casas y nos maten".

DON SAMUEL

Si hay un hombre que odian los ganaderos ricos y otros potentados chiapanecos, ese hombre es Samuel Ruiz García. Le achacan que apoya a la guerrilla, y no sólo desde hoy. Lo califican de "viejo rojillo enmohecido". Lo culpan de todos sus males y hace años que piden su expulsión de la diócesis al nuncio papal, monseñor Jerónimo Prigione. Por cierto, éste anunció hace unos meses que don Samuel está en entredicho en el Vaticano y que se le ha pedido que renuncie.

Algún ganadero poeta hasta le ha hecho un corrido. Dice así:

Un veinticinco de enero
a San Cristóbal llegó
un maldito guerrillero
que de obispo se vistió

Se declaró comunista
con metralleta en la mano,
predicando como artista
y convenciendo al cristiano.

El campesino cansado
no tiene estabilidad
por promesas del malvado
que a la tumba llegará.

De conflicto el infierno está
porque allí no lo quisieron,
comunismo quiso allá
y eso no lo permitieron.

Ni que lo quemaran vivo
pagaría su delincuencia,
fue un guerrillero activo,
mujeriego y sinvergüenza.

Ya con ésta me despido
maldiciendo a Samuel,a los
campesinos pido
que no se junten con él.

Pese al autor, que no mide bien los octosílabos, los indios parecen apreciar a don Samuel por su apoyo a las comunidades indígenas. Importantes miembros del gabinete nacional le han pedido que interponga sus buenos oficios para que se entable un diálogo Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN)-gobierno. Los rebeldes habrían respondido que aceptan como mediadores del diálogo al propio obispo, a Julio Scherer, director de la revista *Proceso*, y a la Premio Nobel de la Paz, Rigoberta Menchú. Dime a quién odias y te diré quién es. El otro.

CONVERSACIONES

"Deben ser de 6000 a 15.000 los zapatistas, y esto va a durar un año o año y medio", dice a este corresponsal el soldado en traje de combate y ametralladora instalado en una calle de San Cristóbal. "Son hombres, mujeres y hasta niños", agrega. Viene del Distrito Federal y es joven. Se muestra fatigado pero seguro. No es de los que están combatiendo. Tal vez su evaluación refleje lo que se conversa en la tropa. Si los efectivos del EZLN son

La muerte, protagonista en los miserables hogares de Chiapas.



militar a blancos militares y civiles

DEL APOCALIPSIS

MEXICO INSURGENTE

AFP

Indios guerrilleros y no; combatientes mestizos de uno y otro bando; poblaciones rehenes del terror, ganaderos acaudalados y campesinos de miseria abyecta, sacerdotes tercermundistas y un ejército regular de imparable saña represiva: éste es el cuadro del frente de guerra en Chiapas, en los ojos del enviado especial de Página/12.

Por Juan Gelman (enviado especial a San Cristóbal de las Casas)



Tanquetas del ejército apuntan contra la periferia de San Cristóbal.

Focos guerrilleros hostigan sin pausa a las fuerzas del gobierno.

de ese orden, la lucha, en efecto, será larga. El ejército ha concentrado en Chiapas 10.000 hombres –algunos dicen 12.000–, aviones, helicópteros artillados, tanquetas. Un contingente de fuste.

"Que dure mucho, depende de dos circunstancias –opina el taxista que me lleva–. Si los zapatistas logran un poco de apoyo de las comunidades indígenas, se dilatará la cosa. Y también si el ejército no la frena de inmediato." Pedro Sánchez, comerciante, opina que estos último es posible, aunque difícil. "El EZLN está bien organizado. No es un levantamiento espontáneo, hace muchos años que se vienen preparando. Es bastante fácil para los zapatistas incorporar hombres sin mucha ideología. Hay miseria en las comunidades indígenas."

LAS COMUNIDADES

Están divididas. Algunos indígenas se oponen con vigor al EZLN, otros se incorporan a sus filas. En Oxcuc, a unos 30 kilómetros de San Cristóbal, unos 200 indígenas tzeltales casi linchan a seis guerrilleros que andaban perdidos en la zona y fueron apresados por la población. Los periodistas que llegaron al lugar presenciaron la escena siguiente: los prisioneros, maniatados y golpeados, presa de lógico terror, respondían sin embargo a los gritos de sus apaleadores que ellos no eran provocadores, que venían a "liberar a sus hermanos", que nos los habían obligado a entrar al EZLN. Dicho en momentos en que esperaban un linchamiento, no sólo suena verdadero: también habla de su disposición y el estado de ánimo.

Sucede asimismo lo contrario, es decir, casos de ingígenas –familias enteras– que se incorporan a la guerrilla. El presidente municipal de San Andrés Larrainza (27 kilómetros al noroeste de San Cristóbal) declaró a la prensa que, según informaciones provenientes de cada comunidad del municipio, de 21.000 habitantes, del 15 al 20 por ciento de la población se había sumado al EZLN. Diego Pérez Hernández –de él se trata– pertenece al Partido Revolucionario Institucional (PRI) que gobierna México desde hace decenios. El regidor primero Pedro Jiménez Pérez, tercera autoridad del municipio de Chamula, informó que unas 60 familiasdel lugar se habían ido con el EZLN. Dijo en su español: "Francamente, presionados no fueron, porque muchas veces, alguna que otra persona, verdad, pues, siempre ya adquieren otras ideologías que no son las nuestras, porque muchas veces hay, como ya lo decía hace rato, hay gente capaz, bueno, como vulgarmente se puede decir, verdad, algunos hacen el lavado de cerebro, verdad, prometen muchas cosas, para tal fin, entonces, claro, algunas veces la gente son engañadas para poder ir a participar, para luego, pues, más que nada sus dirigentes buscan sus fines personales", (*Tiempo*, 7/1/94).

A 25 kilómetros de San Cristóbal se encuentra Huixtlán, localidad que ocuparon unos 300 hombres del EZLN. Un indígena tzotezil de la zona relató a la prensa que la mayoría eran jóvenes de 13 a 20 años. Pero también había hombres de 60, que habían sido del PRI. "Son como nosotros –señaló–. Daban el catecismo, hacían reuniones y orientaban a la gente. No sabíamos que estaban en eso hasta ahora". Según le dijeron, "estaban en eso" desde hacía 20 años.

LA IDEOLOGIA

Miembros del EZLN han dicho que pelean para instaurar el socialismo en México y, a la vez, se autodenominan zapatistas. Pareciera una suerte de sincretismo sin sentido. Pero Emiliano Zapata no desconocía las ideas del marxismo. Fue discípulo de los hermanos Flores Magón, marxistas de la corriente anarquista. Varias veces procuró Zapata explicar a sus partidarios en nahuatl (que no era su lengua materna) algunos conceptos teóricos del marxismo. Su famoso lema "Tierra y libertad" repite el título de una obra de teatro del anarcomarxista Ricardo Flores Magón. Y hay similitudes notables entre la ley sobre derechos y obligaciones de los pueblos, promulgada por Zapata en 1917, y textos que el EZLN distribuyó en la improvisada conferencia de prensa que se realizó el primero de enero en el Palacio Municipal de San Cristóbal recién tomado. Sólo que, como dijera en antropólogo Andrés Audry, "el imaginario de la Revolución mexicana sigue moviendo a los campesinos del país".



Constante éxodo indio y campesino desde las zonas de combate.

¿A LA VIETNAMITA?

En su boletín de prensa N° 9 del 7 de enero, la Secretaría de la Defensa Nacional (SEDENA) informó que en las proximidades de Altamirano y Morelia, en el estado de Chiapas, el ejército había encontrado focos de resistencia de "los agresores, los que al ser originarios de la misma población se refugiaron en su domicilio particular para proporcionar apariencia de ajenos al problema. El personal militar efectuó la detención de cuatro individuos, miembros de los grupos armados". Más adelante agrega: "Una situación similar se encontró en la población de Morelia –próxima a la anteriormente mencionada–, donde el ejército penetró el día de hoy. En el interior no se suscitaron incidentes. En este sitio, el ejército detuvo a 31 agresores.

CHIAPAS

Ocupa el 4 por ciento del territorio nacional y posee 16.400 localidades, de las que el 99 por ciento son rurales. Cuenta asimismo con el 4 por ciento de la población total del país. El número de habitantes indígenas constituye el 26,5 por ciento del total de la población de Chiapas (3,2 millones en 1990) y se concentra sobre todo en el territorio que abarca la Diócesis de San Cristóbal a cargo del obispo Samuel Ruiz.

Es uno de los estados más ricos. Ocupa el primer lugar en obtención de energía hidroeléctrica y la extracción de gas y petróleo. Cubre el 55 por ciento de la producción nacional de energía. Más del 30 por ciento de las viviendas de Chiapas no tiene electricidad; en 1982, últimos datosdisponibles, tampoco la tenía el 95 por ciento de las viviendas en las comunidades indígenas. Más del 40 por ciento carece de agua entubada; esa cifra era del 92 por ciento para las comunidades indígenas en 1982. El índice de analfabetismo es uno de los más altos del país: 30 por ciento; en las zonas indígenas asciende al 60 por ciento. También está extendida la pobreza. Un 60 por ciento de la población económicamente activa recibe un salario inferior a los 30 dólares mensuales.

En el marco del Programa Nacional de Solidaridad (PRONASOL), el gobierno federal ha destinado a Chiapas sumas millonarias para la construcción de escuelas, conservación de caminos, construcción de drenajes, pavimentación de calles y conservación de caminos, entre otras obras. Al municipio de San Cristóbal, por ejemplo, se asignaron más de 120 millones de dólares en el período 1989/1993, es decir, desde el inicio del presente gobierno. Viniendo de Tuxtla, a pocos kilómetros de San Cristóbal, puede leerse en un cartel a la vera del camino: "Semana de la Solidaridad. 18.000 letrinas".

EL CONFLICTO

Al redactarse estas líneas proseguían los combates en varios municipios del estado, por octavo día consecutivo. La acción del EZLN es ciertamente peculiar, desconocida en América latina. Piénsese en cuántos hombres empezaron la lucha armada en Cuba o Nicaragua. La SEDENA ha informado que el EZLN tiene 15 campos de adiestramiento y en estos días se ha reiterado aquí el comentario de que se conocía la presencia de guerrilleros en la zona. "¿Qué pasó? ¿Por qué no los detuvieron antes?", se preguntan y preguntan los coletos (apodo de los sancritobalenses).

La estrategia del ejército mexicano consiste, al parecer, en insistir en las operaciones de limpieza y empujar a los efectivos del EZLN a la selva Lacandona, cerca de Ocosingo, al norte del estado.

No pocos efectivos del EZLN sólo tiene machetes o esgrimen fusiles de madera. No carecen de determinación. He visto la entrevista a un guerrillero que pasó Univisión; hacía tres días que permanecía tirado en una calle de Ocosingo con tres balas en el cuerpo. Relató que iba al trabajo cuando unos guerrilleros le dijeron que se fuera con ellos. Fue. Dijo además que se moría y se quejó de una sola cosa: "No me dieron un arma".

"Hay una guerra en Chiapas. Los habitantes de una aldea indígena ven caer los primeros cohetes como sus antepasados vieron entrar a los primeros caballos. Sienten miedo, se rinden, prefieren la tranquilidad, así sea con miseria. Pero aceptar el miedo como norma de la concordia es asegurar nuevos estallidos", sostiene Carlos Fuentes.

Escribe Carlos Fuentes

HASTA LAS PIEDRAS LLORAN EN CHIAPAS

(Por Carlos Fuentes) Antes de la actual, hubo dos grandes insurrecciones en Chiapas, la región más pobre y meridional de México. En 1712, una niña llamada (ni más ni menos) María Candelaria, dijo haber visto a la Virgen. Miles de campesinos acudieron al sitio de la aparición. La Iglesia se negó a legitimar el milagro e intentó destruir el altar de María Candelaria. La revuelta prendió, encabezada por Sebastián Gómez de la Gloria, quien llegó a sumar seis mil indios en sus filas, en una guerra de exterminio contra los españoles.

En 1868, otra muchacha, Agustina Gómez Chechep, dijo que las piedras de Chiapas le hablaban con la voz de Dios. Las piedras parlantes atrajeron a muchos peregrinos, y en torno de este culto comenzó a organizarse la protesta social. Agustina fue encarcelada, pero Ignacio Fernández Galindo, que no era indígena sino hombre de la Ciudad de México, asumió la jefatura del movimiento, prometiendo a los indios que los conduciría a la "edad de oro" en la que la tiera les sería devuelta.

Tanto la rebelión tzeltal de 1712 como la chamula de 1868 parecen invenciones de un abuelo común de Juan Rulfo y Gabriel García Márquez. Ambas fueron sofocadas por los ejércitos del virreinato aquélla, de la república ésta, y sus líderes ejecutados. La actual insurrección chiapaneca, sin duda, también tendrá corta vida.

La que tiene una larga vida es la situación de pobreza extrema, de injusticia, despojo y violación en la que viven, desde el siglo XVI, los indios que son campesinos y los campesinos que son indios, es decir, la mayoría de la población chiapaneca. "En Chiapas, la revolución no triunfó", declaran en una carta abierta los principales escritores de ese estado, rico en talento literario y artístico. El movimiento revolucionario iniciado en 1910, que tan radicalmente transformó las estructuras económicas y sociales de México (aunque mucho menos las estructuras políticas), dejó atrás a Chiapas, el mezzogiorno mexicano donde las prácticas oligárquicas no sólo no le han devuelto la tierra al campesino, sino que se la han arrebatado palmo a palmo, en beneficio de los ganaderos, los terratenientes y los talamontes que explotan a Chiapa como una reserva colonial.



¿Y la autoridad política? Esta es la cuestión. Un estado que podría ser próspero, con tierras fértiles y abundantes para la mayoría de sus hombres y mujeres, no lo es porque los gobiernos locales, con la complicidad o, peor aun, la indiferencia de los gobiernos federales, están coludidos con los poderes de la explotación económica: cacao, café, trigo, maíz, bosques vírgenes y pastos abundantes: sólo una minoría disfruta de la renta de estos productos. Y esa minoría, provinciana, sin nombre ni membrete nacional, hace lo que hace porque el gobierno local se lo permite. Y cuando alguien protesta, el gobierno local actúa en nombre de la oligarquía local; reprime, encarcela, viola, mata para que la situación no cambie.

No puede imaginarse guión más predecible para una explosión social. Lo extraño es que no haya ocurrido antes. Que la situación era conocida, lo demuestra el hecho de que el Programa Nacional de Solidaridad, el *brainchild* del presidente Carlos Salinas, haya volcado recursos considerables sobre el estado de Chiapas en los últimos años: más de cincuenta millones de dólares. Chiapas, como ningún otro estado de México, necesita recursos: el 50 por ciento de su población se sigue ocupando en sector primario, contra el 22 por ciento nacional; una tercera parte de sus viviendas carece de luz y 40 por ciento de agua potable; la tasa de analfabetismo es muy alta y el ingreso per cápita muy bajo.

El propósito de Solidaridad ha sido paliar los efectos sociales de la medicina neoliberal y, también, fomentar iniciativas locales y sentimientos de dignidad. Sin embargo, la insurrección chiapaneca ha venido a confirmar una sospecha nacional: sin reforma política, la reforma económica es frágil y, aun, engañosa. Si en Chiapas los recursos de Solidaridad hubiesen corrido parejos a una renovación política, la violencia actual se hubiese quizás evitado. Como están las cosas, las buenas intenciones de Solidaridad fueron como agua regada en la playa: la arena se la chupó. Un programa como Solidaridad requiere de un sólido contexto democrático para ser realmente efectivo.

¿Democracia en Chiapas? ¿Y eso con qué se come? Se sirve, diría yo, con confianza en la gente, empezando en las aldeas más pequeñas, donde los habitantes se conocen entre sí y saben elegir a los mejores. Toda democracia empieza por ser local. El sistema autoritario y centralista encarnado en el Partido Revolucionario Institucional (PRI) impide a la gente concreta en sus localidades concretas organizarse políticamente y elegir a los mejores. En cambio, al centro, casi infaliblemente, te impone a los peores. Naturalmente, sólo ellos pueden trabajar en mancuerna con la oligarquía chiapaneca. El sistema político y económico mexicano, antidemocrático e injusto, es el corresponsable del estallido chiapaneco.

Ese mismo sistema, si quiere reformarse a sí mismo, devolverles a los mexicanos la seguridad de que su voto individual cuenta e impedir futuros Chiapas, debe proceder a su reforma urgente. No la puede imponer desde arriba. Debe aprender a respetarla desde abajo. Federalismo, límites al presidencialismo, fortalecimiento de los poderes legislativo y, sobre todo, judicial, elecciones no sólo limpias, sino creíbles. Sólo esto impedirá que se repita el drama de Chiapas.

Pero hay algo peor. "Somos dos naciones", dijo en 1845 el gran reformador conservador, Benjamín Disraeli, de la Inglaterra dividida por las injusticias de la primera revolución industrial. Hoy, que el mundo entra a la revolución del siglo XXI, que lo será del conocimiento y de las tecnologías, Chiapas se descubre para mostrarnos las llagas de una situación preindustrial, a veces prehistórica, brutal y miserable. No, no todo México es Chiapas. Con toda su flagrante injusticia tanto horizontal como vertical, México se ha transformado en sesenta años, de un país agrario, analfabeto, de culturas sumergidas, en una nación moderna, con sentido de su identidad y de su unidad factible, la decimotercera economía del mundo; un país, sin duda, con voluntad de crecimiento y de justicia.

El drama de Chiapas arroja, sin embargo, una larga y ominosa sombra sobre el futuro de México. Las piedras de Chiapas siguen hablando y nos hablan de la posibilidad de un país fracturado entre un norte relativamente moderno, próspero, integrado a la economía mundial, y un sur andrajoso, oprimido, retrasado. No hay balcanización en México; hemos evitado el mal del fin de siglo. Los sucesos de Chiapas reflejan situaciones de pobreza e injusticia comparables en otras regiones del sur de México, sobre todo Guerrero y Oaxaca... Reconocer el drama de Chiapas permitir que la democracia política se manifieste allí, y que el desarrollo social no se pierda en las arenas de la opresión económica ni sea barrido por la marea de la represión política, es dar un importante paso para que, un día, México no se divida geográficamente y se divida menos económicamente.

Hay una guerra en Chiapas. Todo el país reprueba el uso de la violencia. En primer lugar, la de los guerrilleros. Su desesperación es comprensible, sus métodos no. ¿Habría otros? Ellos dicen que no. A nosotros, el gobierno y los ciudadanos, nos corresponde demostrarles a los insurrectos que sí. La solución política será tanto más difícil, sin embargo, si el ejército se excede en su celo, confundiendo a Chiapas con Vietnam y defoliando la selva chiapaneca con bombas de alta potencia. Así se amedrenta a la población, es cierto. Los habitantes de una aldea indígena ven caer los primeros cohetes como sus antepasados vieron entrar a los primeros caballos. Sienten miedo, se rinden, prefieren la tranquilidad, así sea con miseria. Pero aceptar el miedo como norma de la concordia es asegurar nuevos estallidos. El ejército, por otra parte, tiene una imagen dañada por los sucesos de octubre de 1968: la matanza de cientos de estudiantes inocentes en Tlatelolco a fin de tener una Olimpíada feliz y preservar la "buena imagen internacional" de México. El ejército no debe dañarse aun más con el uso excesivo de la fuerza en Chiapas.

Puede y debe haber diálogo, puede y debe haber soluciones políticas en Chiapas, por difíciles que sean en un cocido de racismo, teologías de liberación, sectas protestantes, explotación económica e ideologías guerrilleras arcaicas... Pero con las autoridades actuales, la solución política se dificulta. El actual gobernador interino ha demostrado su incompetencia. Su patrón, el gobernador con licencia, es el jefe virtual del gabinete mexicano. Ambos deben cederle el paso a un gobernador realmente representativo del pueblo chiapaneco, un gobernador que inspire confianza y unión. Que hablen los ciudadanos, no las piedras, en Chiapas.

Sólo un gobierno local renovado, de conciliación y diálogo, pero también de voluntad justiciera y democrática, puede convertir la tragedia de Chiapas en la épica de Chiapas: el primer paso es una transformación económica, política y cultural paralela que sitúe a México, no en el ilusorio Primer Mundo al que, instantáneo como el nescafé, nos iba a introducir el Tratado de Libre Comercio, vigente desde el 1º de enero, por nuestra frontera septentrional, ni a la Centroamerica rezagada y tumultuosa a la cual, con peso de piedras mudas, nos arrastra nuestra frontera sur. Chiapas debe ser parte, y desde ahora parte representativa, termómetro indispensable del desarrollo nacional.

Que se vea Chiapas en México, pero también que México se vea en Chiapas y, gracias a Chiapas, no separe ya economía de política, ni desarrollo de democracia. La insurrección chiapaneca, al menos, habrá tenido la ventaja de despertar a México de su complacencia y autocongratulación primermundista pero salvándonos a la vez de la miseria y la flagelación tercermundista. En un año electoral, esto será determinante. Menos importa que sufra la "imagen internacional" de México, a que sufran millones de mexicanos sin techo, sin tierra, sin aguas. Por ellos, dramáticamente, han hablado las piedras de Chiapas.

La OTAN y el Este

Con aliados como estos

Las restricciones a la entrada de nuevos miembros a la Organización del Tratado del Atlántico Norte amenazan provocar resquemores en las relaciones entre la OTAN y la Europa del Este ex comunista, que quieren garantías de defensa ante el ascenso del nacionalismo en Rusia. Los diarios polacos *Gazeta Wyborcza* y *Zycie Warszawy* informaron que el presidente Lech Walesa amenazó con boicotear la reunión del martes en Praga del grupo de Visegrad –integrado además por la República Checa, Eslovaquia y Hungría– con Bill Clinton si la cumbre de la alianza atlántica que se abre el lunes en Bruselas no da claros indicios de apertura hacia su país. También ayer, el diario *The Washington Post* informó que Estados Unidos ofreció a Walesa que Polonia participe este año en maniobras conjuntas con la OTAN, en lo que suena como un sucedáneo para las demandas de incorporación inmediata.

La actitud de Polonia es solamente el emergente más filoso de las sensaciones predominantes entre los gobiernos de Europa del Este, que censuran por insuficiente el nebuloso concepto de Asociación para la Paz que Clinton ha lanzado como sustituto de una integración plena. Valdis Pavlovskis, canciller de Letonia, requirió ayer garantías de seguridad de la cumbre de la OTAN aun antes de que se decidan nuevas incorporaciones, mientras Michel Kovac, presidente de Eslovaquia, pidió una agenda concreta para la admisión de los países reformistas del Este europeo en la estructura de defensa aliada. Ya esta semana, Lituania pidió formalmente el ingreso a la organización, y hasta Finlandia, que en la época de la Guerra Fría mantenía una cuidadosa neutralidad entre los dos bloques, ha mostrado interés en integrar la alianza, particularmente después de las declaraciones en que el líder ultranacionalista ruso Vladimir Zhirinovski propuso la recomposición del viejo imperio zarista.

Manfred Wöerner, secretario general de la OTAN, tomó la perspectiva diametralmente opuesta en una entrevista con el semanario alemán *Der Spiegel*, afirmando que los Estados que buscan su incorporación por ahora tampoco van a recibir garantías militares, ya que la Alianza no desea en estos momentos "alimentar las tendencias radicales en Rusia". Conviene recordar que el propio Boris Yeltsin ha advertido duramente contra la ampliación de la OTAN al Este europeo, por entender que una alianza semejante sólo puede tener como objetivo contrapesar a Rusia.

Con este marco, ocurrió la reunión en que Walesa planteó sus posiciones a los dos emisarios enviados por Estados Unidos: Madeleine Albright y el general John Shalikashvili. La reunión, según los dos diarios de Varsovia, se realizó "en una atmósfera muy tensa". Andrzej Drzyimski, portavoz de Walesa, subrayó la posición de su país al afirmar ayer que el presidente "aún no tomó una decisión" sobre si viajará o no a Praga para reunirse con Clinton. "El presidente Walesa acepta la Asociación, pero al mismo tiempo pide garantías precisas por parte de la OTAN. Su decisión no ha sido adoptada, ya que no sabemos exactamente lo que se dirá en Bruselas". El *Post*, por su parte, informó que el general Shalikashvili había dicho a Walesa que la oferta de participación en maniobras militares sería extendida a todos los países del Este que colaboren en la Asociación para la Paz.

Oferta israelí sobre el Golán

Yitzhak Rabin, primer ministro de Israel, no excluyó ayer una retirada completa del Golán a cambio de una paz total con Siria. Su declaración se produjo a pocos días de la cumbre del 16 entre el presidente norteamericano Bill Clinton y el sirio Hafez Al Assad, programada para desbloquear este capítulo clave de la negociación de paz en Medio Oriente. Mientras tanto, israelíes y palestinos se aprestaban para reanudar este lunes sus negociaciones en Taba para la ejecución del acuerdo del 13 de setiembre, que prevé la evacuación israelí de Gaza y Jericó y el establecimiento de una autonomía palestina.

"Hasta ahora yo hablé únicamente de una retirada en el Golán y no de todo el Golán, y ésa es mi posición. Pero si la cuestión se planteara, deberíamos discutirla", dijo Rabin ayer cuando la radio militar le preguntó cuál sería su posición si Siria formulara esa propuesta. Sin embargo, el premier también puntualizó que "hasta ahora, Siria no explicó lo que considera como paz, al tiempo que exigía una retirada israelí completa del Golán y el desmantelamiento de nuestros asentamientos. Todavía no aceptó la idea de una paz completa con relaciones diplomáticas, la libre circulación de las personas y de los bienes".

Los argentinos y el escándalo del Olympique

CONTACTO EN FRANCIA

(Por Ezequiel Fernández Moores) "Merde, y ahora sean dignos del amor de vuestros hinchas." El ex ministro y diputado francés Bernard Tapie, por entonces patrón de Adidas y presidente del Olympique de Marsella, despedía a sus jugadores como siempre antes de cada partido. Pero después de aquella semifinal de Copa de Campeones de Europa de 1991 que el Benfica portugués le ganó con un gol con la mano, sus palabras fueron otras: "Hoy aprendí cómo se gana una copa".

Así, esta historia de un crimen anunciado, por lejos el mayor escándalo que vivió el fútbol mundial en 1993, con argentinos involucrados y la ciudad bonaerense de Junín como insólito escenario, amenaza en los próximos meses con nuevos capítulos que podrían hacer estallar al conmocionado fútbol francés, acaso el más corrupto de una Europa excesivamente pecadora.

La historia comenzó el 20 de mayo de 1993 con el partido que Olympique le ganó 1-0 a Valenciennes allanando su camino hacia el quinto título consecutivo en el fútbol francés. Jacques Glassman, jugador de Valenciennes, denunció que Jean Pierre Bernés, brazo derecho de Tapie, le ofreció a él y a sus dos compañeros de equipo, el argentino Jorge Burruchaga y Christophe Robert, unos 36 mil dólares a cada uno para que fueran a menos. Y acusó al jugador de Olympique, Jean Jacques Eydelie, de ser el nexo de la sucia operación.

Robert, a quien se le encontró parte de ese dinero en la casa de sus suegros, su esposa, Eydelie y Bernés pasaron algunos días en prisión, Burruchaga era vigilado en su domicilio y el juez Bernard Beffy caía sorpresivamente a la concentración del Olympique, en los Alpes franceses, e interrogaba a doce jugadores del plantel "con métodos propios de la Gestapo", según el indignado Tapie, cuyas oficinas también eran objeto de una amplia requisa judicial.

La Federación Francesa, en tanto, se hizo la distraída, hasta que el 23 de setiembre, el último plazo que le había dado la FIFA, suspendió provisoriamente de por vida a Burruchaga, Robert y Eydelie, despojó de su título de campeón a Olympique y sancionó también a Bernés, pero ni siquiera rozó la figura de Tapie, un protegido del presidente François Mitterrand.

Jean Jacques Eydelie fue el jugador del Olympique que tentó a Jorge Burruchaga y a dos compañeros para que el Valenciennes fuera "a menos". El argentino todavía está suspendido por la FIFA. Eydelie se escondió en la casa de un empresario en Junín durante unos días para escaparle al escándalo cuando se conoció el caso.

Tapie, se rumoreó, negoció su salvación personal al retirar una demanda judicial que había presentado contra la Unión Europea de Fútbol (UEFA), pues ésta había decidido actuar de oficio en el caso marginando al Olympique de la Copa de Campeones del '93. Ocurrió que el juez de Berna Juerg Hug había dado razón a Tapie e intimado a la UEFA a que levantara la sanción. La FIFA (indignada porque el escándalo de corrupción aparecía en las páginas de la prensa estadounidense, algo provocativo hacia el fútbol por el Mundial '94), advirtió que si Tapie no retiraba su demanda entonces todo el fútbol francés sería suspendido y Francia podría perder la sede del Mundial de 1998. Tapie retiró la demanda, negoció su salvación y pidió al pueblo francés un reconocimiento a su gesto "patriótico".

En medio de ese plan, Tapie alejó de la escena en aquellos días calientes de junio a Eydelie, jugador de su equipo, nexo de la maniobra y, por ello, testigo clave del caso. Mientras la Justicia, la prensa y los tribunales deportivos convocaban a todos los actores del escándalo, Eydelie desaparecía de Francia. Se refugió nada menos que en Junín, en las fincas del intermediario argentino Rafael Santos, con cuyo hijo incluso asistió a una discoteca y a un partido de fútbol. En sus únicas declaraciones a la prensa francesa afirmó que "hay partidos arreglados en todos lados", y citó los casos concretos de la Argentina e Italia.

Para Tapie resultó toda una ironía que en la final Intercontinental de Tokio de diciembre pasado el lugar de su equipo fuera ocupado por el Milan, subcampeón europeo, el mismo que, según recordó, en 1980 fue enviado a la Serie B italiana acusado de arreglar resultados de partidos en connivencia con las apuestas clandestinas (Totonero) y el mismo cuyo Scudetto de 1988 también fue sospechado de "mafioso": la propia prensa italiana especuló que tres jugadores del Napoli fueron a menos en varios partidos decisivos de ese campeonato y que Diego Maradona comenzó a cavar su fosa en Italia por haberse negado a cualquier arreglo.

Tapie, no obstante, no pudo evitar que el escándalo de su título francés se extendiera a su máxima consagración, la Copa de Campeones de Europa de 1993, cuya final ganó justamente al Milan de Berlusconi. Dos partidos previos en esa final también cayeron bajo sospecha. El primero fue el 6-0 ante un Cska de Moscú diezmado porque muchos de sus jugadores cayeron bajo los devastadores efectos de un té maldito que tomaron en un bar de Marsella. "Cuando se juega contra el Olympique es mejor llevarse de casa hasta el jugo de fruta y ganar también un buen salario a fin de evitar las tentaciones", dijo una vez Eric Cantona, atacante de la selección francesa y del Manchester United de Inglaterra. El segundo partido sospechado fue el 1-0 en campo del Brujas belga con un gol regalado a los 2 minutos por el defensor Borkelmans. Como había dicho él mismo tras la polémica derrota ante el Benfica en el '91, Tapie, tal vez, aprendió efectivamente lo que debía hacerse para ganar una copa.

¿Y Burruchaga? Acusado de "corrupción pasiva" por haber aceptado inicialmente ir a menos en la conversación telefónica, Burruchaga exhibe a su favor que, a diferencia de Robert, él no tomó dinero alguno, aunque la prensa dijo que a cambio de billetes pidió ser transferido a un buen equipo. Burruchaga dice además que sólo tardó dos días en reconocer los hechos para cumplir así con un pacto de silencio que se habían hecho los tres jugadores de Valenciennes, pero que fue roto por Glassman. Clama su inocencia, juega en el programa de Tinelli y se mantiene en forma, pero cada vez menos esperanzado de volver a la selección argentina en el Mundial '94, después de que fracasaran las últimas gestiones que Julio Grondona (presidente de la AFA y vice de la FIFA) efectuó ante la Federación Francesa a fin de que le fuera levantada la suspensión. "Quedé en el medio de fuertísimos intereses, conmigo han cortado por lo más delgado", señala.

Es que Burruchaga, como muchos otros, está convencido de que la ley jamás caerá con todo su peso sobre el pez más gordo de este escándalo, pese a que Tapie carece ya de inmunidad parlamentaria (se la quitaron para que fuera procesado por otro escándalo en su actividad empresarial) y pese también a las versiones que indican que el juez Beffy tendría ya en su poder numerosos elementos para dictar su condena. Las mismas versiones indican que la investigación judicial, lenta pero firme, avanzó ya de tal manera que existiría una lista de, por lo menos, medio centenar de famosos jugadores involucrados en casos de corrupción.

Después de la sanción al Olympique y de la eliminación dramática de la selección del Mundial '94, sería un tercer escándalo demasiado difícil de soportar para un fútbol francés que, en 1998, debe hospedar a la 16° Copa Mundial de la FIFA.

Burruchaga clama su inocencia y se mantiene en forma con la esperanza de que pronto le sea levantada la suspensión impuesta por la FIFA.

Los italianos hacen lo suyo

(Por E. F. M.) Una de las viejas máximas de Dante Panzeri ("los partidos se juegan de lunes a sábado, lo de los domingos es para la gilada") parece haber tomado plena vigencia no sólo en Francia, sino también en Italia, como lo demuestran los casos de los sancionados Pescara y Perugia.

Pescara fue penalizado con tres puntos menos en el campeonato de la Serie B, y su técnico más tres jugadores y dos dirigentes fueron suspendidos con distintas penas, acusados de arreglar por lo menos un partido, pero quedaron sospechas sobre otros diez.

Perugia, a su vez, fue condenado a seguir en la Serie C después de comprobarse que su ascenso a la B había sido obtenido gracias a los caballos que su presidente, Luciano Gaucci (suspendido por tres años), regalaba a árbitros corruptos.

La justicia ordinaria, a su vez, ordenó también en 1993 un nuevo procesamiento del intermediario ítalo-argentino Settimio Aloisio por la quiebra fraudulenta del club Verona, causa por la que también fueron procesados los presidentes de los clubes Pisa (Romeo Anconetani) y Udinese (Gian Paolo Pozzo), acusados de irregularidades en las transferencias de dos jugadores argentinos: Diego Simeone y Abel Balbo.

Pero el caso más resonante, sin duda, fue el de Alessandro Palestro, el jugador fantasma que el club Torino inventó en sus libros contables como transferido al Venezia para que así cerraran las cuentas del balance. Interrogado por la Justicia, Giuseppe Zamparini, presidente del Venezia, admitió la maniobra pero pidió comprensión: "En el fútbol italiano –dijo– hay en realidad 654 casos Palestro".

Suecia 1958

Grupo 3

Así fue:

	J	G	E	P	PTS
Suecia	3	2	1	0	5
Hungría	3	1	1	1	3
Gales	3	0	3	0	3
México	3	0	1	2	1

Jugaron un desempate Gales y Hungría porque no había diferencia de gol. Ganó Gales 2 a 1 .

Así hubiera sido:

	J	G	E	P	PTS
Suecia	3	2	1	0	7
Hungría	3	1	1	1	4
Gales	3	0	3	0	3
México	3	0	1	2	1

Hungría se hubiera clasificado. Una situación similar se hubiera planteado en el Grupo 4. URSS venció en el desempate a Inglaterra pero con el nuevo sistema se clasificaba directamente.

Mundial '86

Así fue con la clasificación de los mejores terceros:

	J	G	E	P	PTS	Dif/GOL
Bélgica	3	1	1	1	3	0
Polonia	3	1	1	1	3	–2
Bulgaria	3	0	2	1	2	–2
Uruguay	3	0	2	1	2	–2
Hungría	3	1	0	2	2	–7
Irlanda	3	0	0	1	1	–4

Clasificados: Bélgica, Polonia, Bulgaria y Uruguay.

Así hubiera sido si se aplicaba el nuevo sistema:

	J	G	E	P	PTS	Dif/GOL
Bélgica	3	1	1	1	4	0
Polonia	3	1	1	1	4	–2
Hungría	3	1	0	2	3	–7
Bulgaria	3	0	2	1	2	–2
Uruguay	3	0	2	1	2	–5
Irlanda	3	0	0	1	1	–4

Clasificados: Bélgica, Polonia, Hungría y Bulgaria.

El cambio mundial a través de la historia

LA MARCA DE LOS TRES PUNTOS

El clásico del Río de la Plata del Mundial '86 jamás se hubiera jugado si a la FIFA se le ocurría antes la innovación de los tres puntos para el ganador, porque en ese caso los uruguayos hubieran quedado fuera de carrera en la primera fase. Ese es uno de los pocos cambios que se detectan comparando el viejo sistema con el nuevo en la historia de los mundiales. La nueva reglamentación, que apunta a reducir el juego especulativo, no tendrá un efecto muy grande en series cortas, como las del Mundial, pero sí produciría sustanciales modificaciones si se aplicara en torneos más largos. River, por ejemplo, sería hoy, de introducirse la marca de los 3 puntos, el único puntero del Apertura.

(*Por Ariel Borenstein*) Si ganar en el fútbol hubiese significado siempre sumar tres puntos, tal como ocurrirá en el Mundial de Estados Unidos, el paso decepcionante de Uruguay por México en 1986 se hubiera terminado en la primera ronda, y en Suecia en el '58 no se hubiese necesitado que desempaten Gales con Hungría y la por entonces Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas con Inglaterra por un lugar en los cuartos de final, como se explica en los gráficos. Ahí se agotan las posibilidades de cambios. Por más que, desde la teoría, el hecho de que cada victoria signifique tres unidades en lugar de dos puede hacer que algún equipo que por el viejo sistema no se hubiese clasificado lo consiga, o viceversa, lo cierto es que sólo se encuentran estos ejemplos entre todos los partidos disputados en los 14 mundiales jugados hasta el momento.

En cambio, con el antiguo o con el nuevo reglamento, el seleccionado argentino no hubiera conseguido borrar las marcas de la goleada sufrida ante Checoslovaquia con un paso a las ruedas finales, ni Argelia hubiese podido impedir que los vecinos alemanes y austríacos se pongan de acuerdo en arreglar el resultado.

Con la variación en el sistema de puntaje es factible que un equipo que no pierda ningún encuentro quede eliminado en la primera ronda del Mundial. Pero eso solamente puede ocurrir si esa selección empata todos sus partidos y los tres conjuntos restantes de la zona se ganan entre sí, con lo que cada uno sumaría cuatro puntos como consecuencia de una victoria, una igualdad y una derrota, mientras que el invicto quedaría en la cola de la tabla con tres.

Lo más probable es que la modificación que implementó la FIFA y que forma parte de un amplio paquete en estudio que contempla, entre otras cosas, partidos con dos jueces de campo, la sanción del fuera de juego solamente en el área y sus prolongaciones, y la ejecución del saque lateral con el pie, consiga que se produzcan solamente variaciones en las clasificaciones en condición de mejores terceros, como lo demuestra el ejemplo del Mundial del '86, en el que Hungría, a pesar de perder dos partidos por goleada (6-0 ante la URSS y 3-0 con Francia), hubiera conseguido por estos tiempos el pasaporte a los octavos de final en el lugar que finalmente le correspondió a Uruguay.

El sistema de tres puntos por partido ganado y uno por empate es eficaz en los torneos largos. Sin ir muy lejos en el tiempo y la distancia, el Torneo Apertura, al que mandaron de vacaciones a cuatro fechas del final, no tendría cuatro líderes. River sería el único puntero con 27 puntos (8 triunfos y 3 empates), escoltado por Racing y Vélez con 26 (7 y 5), San Lorenzo quedaría un escalón por debajo con 25 (7 y 4) y Lanús, que es uno de los líderes, aparecería recién en el cuarto puesto con 24 (5 y 9).

Vélez se habría consagrado campeón después de 25 años, con una diferencia mucho mayor de la que finalmente obtuvo. Los 27 puntos que consiguió el equipo conducido por Carlos Bianchi se transforman en 37 (10 y 7) con el reglamento que regirá en el Mundial, mientras que el Independiente del que se jactaba Pedro Marchetta, que finalizó segundo a dos unidades de Vélez, se convierte, con esta forma de sumar que se utiliza desde hace tiempo en Inglaterra, en cuarto con 30 (6 y 12), detrás de River con 33 (10 y 3), Español con 31 (9 y 4) y en la misma línea de San Lorenzo (8 y 6).

Durante la temporada '88/'89 en la Argentina ganar también significaba sumar tres puntos. Pero la gran diferencia es que los partidos que finalizaban empatados contaban con definición por penales, lo cual le otorgaba otra unidad al vencedor. En ese torneo, se cuente como se quiera, Independiente es el legítimo campeón porque sacó una ventaja de 8 puntos a Boca, que a su vez quedó a otros ocho del Deportivo Español. Es que los sistemas no hacen milagros, como lo comprobarán todos los equipos que en el Mundial demuestren ser en la cancha mejores que sus rivales.



Diferencias matemáticas posibles

(Para equipos de una misma zona)

VIEJO SISTEMA

	J	G	E	P	PTS
EQUIPO A	3	0	3	0	3
EQUIPO B	3	1	1	1	3
EQUIPO C	3	1	1	1	3
EQUIPO D	3	1	1	1	3

NUEVO SISTEMA

	J	G	E	P	PTS
EQUIPO B	3	1	1	1	4
EQUIPO C	3	1	1	1	4
EQUIPO D	3	1	1	1	4
EQUIPO A	3	0	3	0	3

La clasificación se define por B,C y D definen los dos lugares por diferencia de gol. A puede diferencia de gol. A queda clasificarse. automáticamente eliminado.

La argentina puede lograr su primer título profesional.

La búlgara Magdalena Maleeva no se presentó a jugar la semifinal de Brisbane porque fue hospitalizada con un cuadro de insolación y deshidratación a causa de los 50 grados de temperatura. La argentina juega su primera final ante Lindsay Davenport.



FLORENCIA LABAT NO TUVO RIVAL

A los 22 años la tenista Florencia Labat tratará de acceder a su primer título internacional cuando hoy enfrente a la norteamericana Lindsay Davenport en la final del torneo de Brisbane. Undécima cabeza de serie del certamen, la argentina se instaló en la final sin necesidad de jugar la semifinal. La máxima candidata al título, la búlgara Magdalena Maleeva, no se presentó en la cancha central del club Milton porque se insoló y debió ser hospitalizada.

Labat está 51 en el ranking femenino mientras que su rival de hoy está en el puesto 20 y fue designada segunda cabeza de serie en el torneo australiano. Davenport tiene 17 años e integra el grupo de recambio generacional junto con Anke Huber, Mary Pierce y la propia Maleeva. Ayer venció a la taiwanesa Shi Ting Wang por 6-2, 6-4. Labat nació en Buenos Aires el 12 de junio de 1971, ganó el Orange Bowl en 1967 en la categoría hasta 16 años y dos temporadas después fue campeona mundial juvenil. Lleva cinco temporadas como profesional y sus mejores resultados fueron haber llegado a las semifinales de Kitzbuhel y Schenectady y a los octavos del Abierto de Estados Unidos del '92.

En Brisbane la argentina eliminó a Rosana de los Ríos, a Rennae Stubbs, a Rika Hiraki y a la australiana Michelle Jaggard Lai. A partir del 17 de enero participará del Abierto de Australia. La búlgara Maleeva, de 18 años, sufrió una insolación y debieron atenderla por un principio de deshidratación, acompañado por fuertes dolores de cabeza y desmayos. En Brisbane, la temperatura de ayer llegó a los 50 grados y durante el torneo fueron varias las jugadoras que sufrieron por el calor agobiante.

Barcelona goleó al Madrid

PITO CATALAN DE CRUYFF

Veinte años después, Johann Cruyff reabrió la puerta al delirio de los hinchas del Barcelona. En el único partido adelantado de la Liga Española de Fútbol e incluido en el casillero 3 del PRODE argentino, los catalanes ganaron 5-0 al Real Madrid en el Camp Nou. Con Cruyff como jugador, el Barsa había vencido a los blancos por el mismo marcador en la temporada 73-74, aunque en aquella oportunidad en el Santiago Bernabeu. Antes, esa diferencia para los azulgrana sólo se había producido en los torneos del 34-35 y 44-45, jugando en Les Corts, el viejo estadio catalán.

La derrota supone la despedida definitiva del Real Madrid en sus pretensiones por el título que parece quedar en disputa entre Barcelona y Deportivo La Coruña, ahora igualados en puntos pero con los gallegos con un partido menos que deben completar hoy. La goleada, además, supone la salida a fin de temporada del técnico Benito Floro que ha visto cómo el rival de siempre se quedó con los últimos tres campeonatos y ahora, encima, lo humilla con esta goleada. Con Zamorano como único hombre de punta, el Madrid contuvo al Barcelona en los primeros 20 minutos pero a los 25 apareció Romario gambeteando a Alkorta y al arquero Buyo para marcar un gol de antología. Al minuto del segundo tiempo el búlgaro Stoicov "inventó" una falta que concretó Koeman y empezó el carnaval. Entró Laudrup por Stoicov y nada quedó de la resistencia del Madrid. Romario a los 57 y 75 cerró su espectacular tarde y el juvenil Ivan marcó el quinto a los 86.

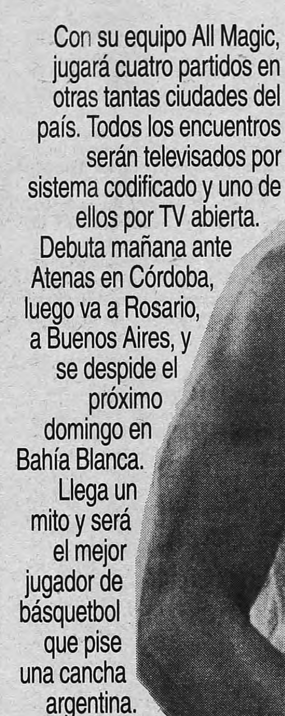
NOTICIERO

MARCHETTA. Rosario Central incorporó ayer a Pedro Marchetta como nuevo entrenador de su equipo profesional. Se hará cargo del equipo el lunes 17, junto al preparador físico Néstor Pedernera y Juan José López como ayudante de campo.
MARADONA. Mañana vuelve Newell's a los entrenamientos y se espera que Diego Maradona integre el grupo que trabajará en el Parque Independencia después de sus vacaciones en Córcega y Santo Domingo.
BOCA. César Menotti convocó a los 26 profesionales y a los juveniles Naveda, Alarcón, Benavídez y Arruabarrena para mañana a las 15 en la Bombonera, desde donde partirán a la pretemporada marplatense. Boca jugará el torneo de verano, el 13 de febrero debuta ante Vélez por la Libertadores y el 27 se reanuda el Apertura.
RIVER. Pablo Agustín Comelles fue tentado para trabajar en las divisiones inferiores de River, su ex club. El cordobés está radicado en Río Negro .
PRODE. Completa la fecha de la Liga española con estos encuentros: Athletic-Real Sociedad (Prode 1), Albacete-Sevilla (2), Zaragoza-Gijón (4), Osasuna-Celta (5), Valladolid-Valencia (6), Deportivo-Logroñés (7), Oviedo-Rayo (8), Atlético-Lérida (9) y Santander-Tenerife (10). Por la segunda división juegan Murcia-Compostela (11), Cádiz-Hércules (12) y Betis-Burgos.

Llega Earvin Johnson

LA SEMANA MAGICA

Desde mañana estará aquí. Con la galera y el smoking imaginarios. Con la sonrisa intacta. Casi al alcance de tantas manos en Córdoba, Rosario, Buenos Aires y Bahía Blanca que vencerán prejuicios y querrán tocarlo, rozarlo, quedarse con algo de este Earvin Johnson. Acompañado de otros ocho basquetbolistas de distinta performance en la NBA, el All Magic debutará mañana ante Atenas en Córdoba, bajará a Rosario para medirse con un combinado Sport-Olimpia, vendrá a Buenos Aires para jugar con la mezcla de Boca-Ferro y terminará su breve gira de una semana y cuatro partidos en Bahía Blanca, la ciudad capital del básquet argentino ante Estudiantes.



Con su equipo All Magic, jugará cuatro partidos en otras tantas ciudades del país. Todos los encuentros serán televisados por sistema codificado y uno de ellos por TV abierta. Debuta mañana ante Atenas en Córdoba, luego va a Rosario, a Buenos Aires, y se despide el próximo domingo en Bahía Blanca. Llega un mito y será el mejor jugador de básquetbol que pise una cancha argentina.

No siempre resulta sencillo comparar calidad y mucho menos si es entre los que vinieron a jugar el Mundial '90 y otro parcialmente retirado pero indefectiblemente camino al crepúsculo. Sin embargo, aquí es simple. Viene Magic Johnson, acaso el más grande jugador de básquetbol que haya pisado una pista en la Argentina. Los futboleros pueden entenderlo si se dice que Maradona, gordo y rengo, se reúne con los amigos y sale por los barrios a jugar fútbol-cinco. Johnson, en estas condiciones, veterano, grandioso, enfermo de SIDA, aún puede dar algún momento de batalla si se juega en serio. El espectáculo, al margen de resultados, dobles, triples y asistencias, está asegurado.

Los 2,06 metros de Earvin "Magic" Johnson sólo se notan si uno está cerca de él. Parece uno más, uno común, del montón. Pero este hombre logró, además, los títulos deportivos, todo lo que aquel que está expuesto a la consideración popular se afana por conseguir: admiración y respeto unánimes.

Ninguno de sus compañeros de esta generación de oro de los 80-90 de la NBA tuvo las dos cosas al mismo tiempo. La falta de carisma de Larry Bird, aquel rubio de los Boston Celtics, o la soberbia de Michael Jordan los distanciaban de la consideración popular, más allá de las comparaciones de técnicas o habilidades. El cariño de la gente siempre fue para Magic, aun antes de que el mundo se enterara que era seropositivo y no había resquicio para quererlo por misericordia. Después, en este punto de inflexión de su vida ese cariño se potenció por la actitud de Johnson ante la enfermedad. Al margen de la publicidad que los sponsors ganaron con el episodio, Johnson se preocupó por estar en los medios, dar la cara, encabezar grupos de recaudación de dinero para destinarlos a la lucha contra el mal y hasta lideró el comité norteamericano convocado por el entonces presidente George Bush. Grande como es, Johnson no tuvo empacho en romper públicamente con la administracaión del antecesor de Bill Clinton "porque los políticos no hacen nada". El SIDA le había declarado una guerra desigual y Johnson aceptó el desafío. Siguió la campaña de concientización y de recolección de fondos por su cuenta y dio el ejemplo memorable al integrar el Dream Team de los Juegos Olímpicos de Barcelona '92. Hay vida, hay esperanza. Hay vida, hay hombres útiles. Ese fue el mensaje de Magic que todavía perdura. Fue el primer deportista infectado del virus que participó de una competencia oficial, venciendo prejuicios y temores de los siempre atentos dirigentes.

No dio clases teóricas. No dio discursos. Le dio dimensión humana a la tragedia. Viviendo. Jugando. Mostrándose, sin avergonzarse. Así, llega con su All Magic, acaso el embrión de ese sueño de tener un equipo NBA propio, a este país por primera vez.

Este Johnson del show estará en cinco canchas argentinas. A esta leyenda morena que aún anda con los pantalones cortos bien puestos hay que buscarle el comienzo en Lansing, la ciudad de Michigan donde nació el 14 de agosto de 1959. Fue un campeón temprano porque logró el título universitario a los 20 años, e inmediatamente fue reclutado por los Lakers. Ahí empezó el mito con el título en su primer año de NBA y la repetición en '82,'85,'87,'88. Earvin "Magic" Johnson viene a la Argentina. Es tiempo de disfrutarlo por una semana, en casa, como si fuera nuestro.

Programa de la gira

DIA	CIUDAD	ESTADIO	RIVAL
10/1	Córdoba	Polideportivo	Atenas
12/1	Rosario	Newell's	Olimpia-Sport
14/1	Bs. As.	Obras	Ferro-Boca
16/1	B. Blanca	Casanova	Estudiantes

(Todos los partidos comenzarán a las 22 y serán televisados por la TV codificada, a excepción del de Rosario que emite Canal 13.)



La corte del rey moreno

Junto con Earvin Johnson llegan ocho jugadores americanos. Earl Cureton es el más experimentado de ellos, al menos por los antecedentes que trae bajo el brazo. Fue campeón de la NBA hace diez años con el Philadelphia 76ers, y pasó por los Bulls, Charlotte, Pistons y L.A. Clippers. Jugó 663 partidos de la serie regular y 44 de playoffs.

Lester Conner jugó en cinco franquicias NBA: Golden State Warriors, Houston, Milwakee, New Jersey y L.A. Clippers. Jugó 674 partidos de la fase regular pero no participó de los playoffs. Junto con ellos estará John Long, campeón de la NBA con los Detroit Pistons en 1988, es decir compañero de Ishaias Thomas, el gran desplazado del Dream Team. Jugó ocho franquicias consecutivas en la franquicia de Michigan pero también pasó por Indiana y Seattle. Reggis Theus es un veterano de NBA. Participó en 13 campeonatos con un total de 1020 partidos, un promedio de 18,5 puntos y 6,3 de asistencias. Pasó por Chicago Bulls, Kansas City, Atlanta, Sacramento, Phoenix, Orlando y New Jersey. Kurt Rambis cierra el grupo de notables que secundaran a Magic, de quien es un viejo conocido. Cuatro veces campeón con Los Angeles Lakers, también vistió las camisetas de Charlotte, Phoenix y Sacramento. Hasta hace dos meses era jugador de Lakers, al que posiblemente regrese después de la gira por Argentina. Junto con ellos vienen los más jóvenes: Marchell Henry, Reggie Fox y Stephen Thompson, quienes no jugaron en equipos de NBA.

En su debut en público al frente de un grupo que logra un espectáculo simultáneamente paródico y serio, el cómico más importante de la tele de los 90 dejó claro que en la música tiene muchísimo por decir y denunciar con humor. Posiblemente, ha nacido un fenómeno del que muchos hablarán.

Alfredo Casero y los HFS

UN DEBUT GROSSO

HALIBOUR FIBERGLASS SERENEIDERS. A. Casero: voz, trompeta y cuerno torcido irlandés. Mex Urtizberea: batería, saxo y tanque de colectivo Belfort. J. Malosetti: bajo y tanque de nafta de Chevrolet 400. L. Epumer: guitarra. Mono Fontana: teclados. Viernes 7 en La Trastienda. Repite los viernes de enero.

(Por Martín Pérez) En el único momento en el que logró ponerse serio, durante una noche absolutamente desbordada, Alfredo Casero habló de esa "caja boba" que lo albergó y lo hizo famoso durante los últimos dos años. "Hacer todo esto", dijo, abarcando con un brazo a todos los presentes, "es para taparle un poco la boca al salamaje que dice que es muy fácil hacer televisión. Lo que hemos hecho durante este tiempo fue teatro en TV, y eso a la gente de la TV no le gustó un sorete". Ese breve instante de lucidez tuvo como digno broche de oro una frase lanzada desde la platea por el inclasificable actor Rodríguez Larreta: "Qué agujero, Casero".

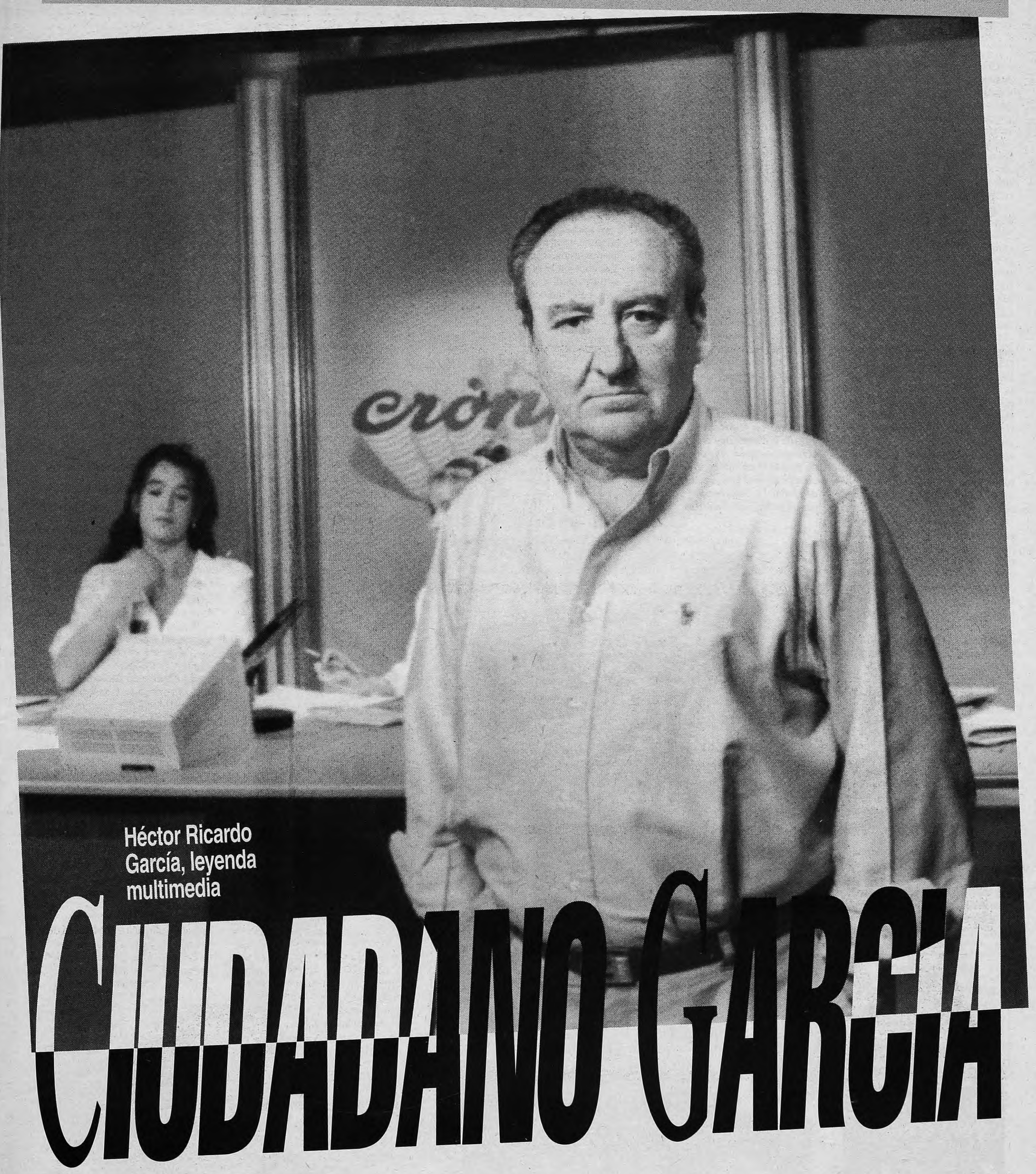
Antes y después de ese comentario, lo que hicieron los Halibour Fiberglass Sereneiders sobre el escenario de La Trastienda fue una verdadera sorpresa. Todo empezó cuando se apagaron las luces de un local repleto de público –quedó mucha gente afuera– y uno a uno fueron entrando los músicos. Y cuando la banda empezó a tocar, una ovación recibió a Casero que apareció sobre el escenario saludando sonriente en plan B.B.King, luciendo una remera ilustrada con la enorme cara de un oso panda y una incipiente barba. Si a alguien le quedaba alguna duda sobre el espectáculo que iba a presenciar, el impecable "Blues de Shakespeare" las borró completamente. Lejos de resultar contenidos por el virtuosismo, los integrantes de la banda demostraron que la caótica parodia rockera lograda por los Poor Boys se potencia en los Sereneiders, con los que el cantante se siente libre para dejarse llevar por cada uno de sus chispazos de humor.

"Soy un tipo de barrio, una persona a go-gó", se definió Casero antes de arrancar con el funk de "Putondelordon", cuya polenta y letra no tiene nada que envidiarle a Divididos. "Este tema nos hizo ganar el Grannyx de soja", aclaró, al tiempo que hacía corear a la gente el estribillo. "La próxima semana vamos a hacer volar un chancho como Pink Floyd", anunció el Gordo entre los gritos entusiastas del público y siguió con el bolero "Ana María" (que cuenta la delirante historia de un amante despechado que vaga por la ciudad conociendo gente, desde una masoca en Belgrano a un curandero en Merlo), y el nostálgico "Aquel viejo chanpán", un monólogo de un tanguero al que la vida se le dio vuelta, y se toma un "chanpán", después un "whiskicín" y más tarde un "nariguetín". La contundente primera parte del show llegó a su fin con el hit "Manicero Go Home", coreado de manera entusiasta por todos los presentes, que parecían no hacer caso del agobiante calor que reinaba.

Un instrumental con Casero en trompeta, Mex en saxo y Malosetti en batería abrió la segunda parte del recital. Después de "Nieva en Moscú", interpretada junto al Mono Fontana en la mejor onda Tom Waits, llegó el calypso "Suena la cotorra". Entre tema y tema, el gordo no pudo evitar iniciar breves monólogos o responder a los gritos del público que fueron desde el cariñoso "Casero Presidente" ("Ya va a llegar", dijo) al irónico "Mostrá la panza, Gordo" ("Ojo que me voy a tirar como Juanse y mueren cuatro", amenazó). A continuación es el turno de "González Catán", otro de los platos fuertes del show: un dúo de bajo y voz con Javier Malosetti, que en un alarde de destreza (y a pedido del público que se desternilla de risa con los gestos del cantante) fue repetido, pero a una velocidad aún más rápida. Un diálogo en portugués trucho entre Casero y Urtizberea sirvió como prólogo al festejado "Locachi chiró per la chanela a sua mulier", un bossa nova que cuenta la historia de "un hombre alocado y una mujer en estado de brincamiento", y más tarde llegó un instrumental con onda oriental ("No sé si habrán notado que somos igual que Los Beatles",dijo Casero), que desembocó en la chacarera "Usá condón", dedicada a Lito Vitale.

Una de las características del show fue la incapacidad de Casero de poner freno a sus ocurrencias. Antes de encarar el tramo final del recital, ya se había paseado por ocurrentes imitaciones de Litto Nebbia, Hilda Lizarazu y hasta Spinetta, coronada por un lamento: "Me olvidé de invitarlo, soy un boludo". Y el final de dos horas y media de música llegó con Lito Vitale y el pequeño Nazareno Casero sobre el escenario cantando "A Palermo Rastaman" (la historia de un rasta que pasea perros para comprar la yerba que fuma en los alrededores de ATC), y el festejado "Endrogada en Adrogué" (un tema tan pegadizo que no tiene nada que envidiarle a Soda Stéreo y todo el nuevo rock). El remate de un show debut inolvidable fue con una vuelta olímpica de Casero por todo el local a la hora de los bises, festejando con sus fans el éxito de un humor que reniega de esa televisión (y esa música) correcta, profesional, y tan aburrida.

Para el próximo show, Casero anunció que, como en los de Pink Floyd, habrá un chancho volando sobre escena.



Héctor Ricardo García, leyenda multimedia

CIUDADANO GARCIA

A los 22 años fundó la revista "Así" y a los 29 "Crónica". Fue el primer periodista que entrevistó a Perón en el exilio, pero el peronismo le expropió Teleonce. Fue secuestrado por la guerrilla y por los militares. Desembarcó en Las Malvinas en un alocado operativo. Ni radicales ni menemistas quisieron que se quedara con Canal 2. El lunes pasado, con todo, volvió a la cancha con un canal de noticias por cable, Crónica TV. Reacio a las entrevistas, desde que sacó su libro autobiográfico se dedica a explicar por qué "cien veces lo quisieron matar".

(Por Rolando Graña) Su vida se debatió siempre entre el éxito y el infortunio. En los años setenta fue el primer empresario multimedia del país. Dueño de *Crónica*, Radio Colonia, Teleonce, la revista *Así* y de un canal y un diario en Mar del Plata, la vida le sonreía. Tenía teatros, producía espectáculos, noviaba con vedettes y se jactaba de conocer como nadie el gusto popular. Aunque lo acusaron de sensacionalista y chabacano, a él no le importó. Hoy, a la distancia, Héctor Ricardo García dice que hizo escuela.

Tampoco le faltó tiempo para formar parte de aventuras increíbles. Entre otras, fue el único periodista *invitado* al alocado desembarco en las Malvinas que organizó Dardo Cabo en 1966 y que se conoció con el ambicioso nombre de Operativo Cóndor. Años más tarde, fue secuestrado por una fracción del ERP, el ERP-22, que pretendía colocar un comunicado en la tapa de *Crónica*.

Pero un día comenzaron las desgracias. Cuando José López Rega intervino los canales, un ex cronista de su noticiero acabó siendo interventor de Teleonce. Le clausuraron *Crónica* por un año. Los militares lo secuestraron y lo encarcelaron durante un mes en el buque "33 Orientales", el mismo en el que estuvo Menem. Cuando salió, fraguaron una compra de los equipos de su canal y le pagaron monedas. Años más tarde, probó suerte con Canal 2 y lo volvieron a estafar.

Cualquiera diría que lo suyo es mala suerte. Pero García tiene su propio escudo. "Al tipo que me caga, después siempre le pasa algo", asegura y recuerda anécdotas de accidentes y calamidades de famosos, y no tanto, que lo traicionaron. "Uno de los últimos decretos que firmó Gestido, entonces presidente de Uruguay, fue el que me negaba Radio Colonia", dice. "Después se murió", completa.

Desde que hace unos meses sus memorias –*Cien veces me quisieron matar*, Editorial Planeta– están en la calle, se lo ve más locuaz. Antes, casi no daba reportajes. Ahora, hasta aceptó ir a "Tiempo Nuevo" y enfrentarse a los fantasmas del pasado: fue la primera vez que volvió a pisar Canal 11, hoy Telefé, la emisora que le expropió el peronismo.

Pero que dejara de lado su gusto por el perfil bajo no quiere decir que García haya cambiado. Tozudo, el lunes pasado volvió a la televisión; esta vez por cable. Después de la entrevista, paseó al cronista por los estudios de su productora de siempre, Estrellas. Mostraba los equipos nuevos, los decorados frescos, las cámaras y los micrófonos de Crónica TV, la señal de noticias con que vuelve al ruedo y decía orgulloso: "Todo última generación pibe, todo última generación".

–*¿Por qué cree que el peronismo nunca lo toleró? A simple vista, uno piensa que cualquier dirigente peronista tendría que considerar fundamental llevarse bien con* Crónica...

–Sí, eso indica la lógica. *Crónica* tiene imagen de diario peronista y boquense. Cuando ganó Perón en el '73 todo el mundo me decía: "Che, ahora te salvaste". Pero las cosas fueron bien distintas. Antes de asumir me intervinieron Canal 11.

–*¿Cómo se entiende?*

–Bueno, López Rega soñaba con ser vicepresidente. Me lo había dicho veinte veces Jorge Conti, uno de los que se dice fue fundador de la Triple A. Yo no le creía. Todo el mundo pensaba que la fórmula iba a ser PerónBalbín. Pero Conti venía y me decía: "Héctor, no te jugués, la fórmula va a ser Perón-López Rega". Conti empezó como cronista en mi noticiero y terminó siendo el interventor de Teleonce.

–*¿Cómo le cayó la idea de que un empleado suyo se quedara con todo?*

–Y... qué sé yo. Conti era un notero más. Hizo diez o doce viajes a España cuando Perón estaba en Puerta de Hierro y ahí se hizo amigo de López Rega. Era un tipo avasallante, de palabra fácil. Cómo habrá sido que sus compañeros lo habían apodado "Chamuyo", porque era capaz de hablar varios minutos seguidos sin aclarar nada, sobre cualquier tema. Fue el único periodista que estuvo a bordo del charter que trajo a Perón deEspaña y, por eso, el autor del único reportaje que dio a bordo. El tenía aspiraciones de poder, soñaba con ser director de Teleonce, pero no tenía la fórmula. Hasta que López Rega y su yerno, Lastiri, se la dieron. Uno de los últimos actos de gobierno de Lastiri fue declarar la caducidad de las licencias e intervenir los canales. Perón no quería estatizarlos. Gelbard me contó que cuando hablaban del tema, Perón siempre le decía: "Don José, bastantes problemas tenemos en el país como para ocuparnos de la televisión. Dejemos todo como está. Yo voy a hablar con estos muchachos y voy a arreglar todo". Los muchachos éramos Romay, Goar Mestre y yo. Pero tres semanas después de la muerte de Perón, unos quince hombres a bordo de tres Ford Falcon oficiales rodearon la manzana de Canal 11, interrumpieron un programa infantil de José de Zer que iba en vivo y pusieron al aire una placa que decía: "El Canal, en poder de sus trabajadores". La policía nunca llegó. Tres días después los bloques opositores presentaron un pedido de informes en la Cámara de Diputados preguntando por qué Conti estaba entre los invasores. A los quince días lo nombraron interventor.

–*¿En qué medida cree que sigue vigente el modelo de televisión de los sesenta-setenta?*

–Muchas de las cosas que yo impuse en materia de programación después fueron copiadas. Fíjese que Teleonce fue el primer canal que puso en pantalla la hora y la temperatura. La gente decía que no se iba a ver un carajo, que eso distraía. Pero ahora, el que no lo pone es un boludo. Yo inventé "Cine de Súper Acción" para competir con Mancera. Llevé los noticieros a una hora y empecé a hacer las transmisiones en vivo con un camión de exteriores. Pero eran otros tiempos. Había figuras, *figuras*. Estaban el "Club del Clan", Palito Ortega, Leonardo Favio, los teatros se llenaban. Era una época de la gran siete. Por eso tuvo tanto éxito "Radiolandia en televisión". No como ahora que se considera figuras a gente como Beatriz Salomón o la mujer de Silvio Soldán. Y esto lo digo con todo respeto.

—*¿Le gustaría volver a tener un canal de televisión abierta?*

—Hoy es imposible. El público se está yendo cada vez más al cable.

–*¿Y cómo ve la televisión abierta?*

–Creo que los canales están mal programados. Están todos en lo fácil, comprando cada vez más enlatados. Lo único que tiene rating fijo son las noticias.

–*¿Cómo avanza su juicio por Canal 2?*

–Nunca cobré una indemnización. Y mire que hay juicios por todos lados. Juicios penales, juicios comerciales, juicios civiles. El acuerdo con Eurnekián fue una decisión política por la que en el mes de febrero le negaron lo mismo que le dieron un mes más tarde. Con Irusta Cornet pasó lo mismo: un día lo echaron diciendo que no reunía las más mínimas condiciones para tener un canal y un mes después era un caballero. Lo que pasa es que Irusta Cornet es de una audacia increíble. En poco más de tres años logró vender tres veces la misma empresa. La primera negociación, conmigo, le reportó un millón y medio de dólares. La entrega de las acciones a los hermanos Reynal, testaferros de Maxwell, según se dijo entonces, otros dos millones de dólares. Y el tercer pase, a Eurnekián, otro tanto. Lo que se dice: un negocio redondo.

–*¿Cómo se llevaba con el gobierno en las épocas del Canal 2?*

–Con los radicales me llevé bien y mal. Cuando empecé con Canal 2, el primer día me saludaron todos. De Alfonsín y Víctor Martínez, para abajo, me saludaron todos. Yo era el dios del periodismo. Después, Alfonsín me llamó dos veces a Olivos y me cagó a pedos por los programas de Neustadt. Y cuando se produjo el problema con Irusta Cornet, fui a ver a todo el gobierno: a Nosiglia, a Gil Lavedra, a Paixao... Todos me decían que ya se iba a solucionar. Pero fue todo al pedo.

–*¿No cree que era un canal con mucha nostalgia del Proceso?*

–Yo tenía que armar un canal y busqué a las figuras que estaban libres. Por eso agarré a todos los que estaban prohibidos por los radicales: Hugo Moser, Bernardo Neustadt, Mirtha Legrand, Roberto Galán,

"Romay siempre habla mucho porque su oficio es el de locutor. Tiene problemas conmigo y nunca supe cuáles son. Con él nunca sabés para dónde disparar: un día te saluda, un día te odia. Un día te hace juicio, un día te pide un favor."



Quique Dapiaggi... Pero no todos eran personajes prohibidos por los radicales. Estaba Tato Bores, también estaba Pinky.

–¿Cree que los cinco últimos gobiernos coincidieron en no querer que usted vuelva a tener un canal de televisión?

–No sé si hay alguien que quiere que yo no vuelva a tener un canal. No sé quién es. No me arriesgo a decir eso. Pero en la Argentina todo es posible. Mi último intento de recuperar Canal 2 fue en octubre de 1989, cuando ya se había derogado el artículo de la Ley de Radiodifusión que los militares habían puesto especialmente para que yo no pudiera tener un canal, el que prohibía a los dueños de diarios o revistas tener a la vez radios o emisoras de televisión. Ese año me presenté a la licitación del 11 pero no me aceptaron la solicitud porque llegué siete minutos tarde. Ese intento frustrado sirvió, al menos, para llenar de alegría a Alejandro Romay, quien horas después, junto con María Julia Alsogaray, dijo que yo ni siquiera había hecho el aporte legal. Como era mentira, le mandé una carta documento exigiéndole la inmediata rectificación que, a todo esto, nunca hizo.

–¿Le inició juicio?

–No. No había que darle tanta importancia a sus palabras. El siempre habla mucho porque su oficio es el de locutor.

–En otros tiempos, sus rounds con Romay eran famosos...

–El tiene problemas conmigo y nunca supe cuáles son. Yo fui empleado de Romay. Fui a levantarle un programa que estaba muerto, "Sábados continuados". Hasta llegamos a ganarle a Pipo Mancera, toda una hazaña. A los cuatro meses me fui porque no había buenas condiciones de trabajo. Con Romay nunca sabés para dónde disparar: un día te saluda, un día te odia. Un día te hace juicio, un día te pide un favor.

–Pero usted un día le pidió al gobierno de Lanusse que se prohibieran los programas de casamientos por televisión para que Galán no se llevara el programa al 9 y lo logró. ¿No le parece bastante como para que tenga problemas con usted?

–Galán me había traicionado y yo me defendí. Un día me entero de que el contrato de "Yo me quiero casar, ¿y usted?", que nació de una idea mía, había desaparecido de las oficinas del canal. A los pocos días, Galán firmó con Romay. Justo me llama Edgardo Sajón, secretario de prensa de Lanusse, y me pide que le demos la tapa a unas declaraciones de Perón a la agencia France Press donde decía: "Los militares son unos bestias". Yo le dije que sí, que no había problemas, que íbamos a titular con esa frase, pero que a cambio él tenía que conseguir la prohibición de los programas de casamientos. Yo cumplí, Lanusse cumplió y Romay se quedó sin poder disfrutar del rating que le hubiera dado una idea mía. Terminó inventando para Galán un ciclo que se llamó "Yo busco un delincuente, ¿y usted?", que fue un fracaso.



"A Menem lo vi sólo dos veces. La segunda vez, tuve tanta mala suerte que cuando nos sentamos a comer un pescado que había sacado él mismo, al segundo bocado se atragantó con una espina. El médico suspendió la comida."

–Claro que después del Proceso lo perdonó a Galán y lo llevó al 2...

–Sí. Pero no fue al único. También lo perdoné a Lucho Avilés, que se fue de Teleonce y después volvió como gerente de publicidad de *Crónica*. Ahí estuvo hasta que empezó con "Indiscreciones" en Telefé y, como desatendía su puesto, lo eché. Como estaba ofendido me empezó a cargar en su programa y la cosa terminó en juicio. Entre otras cosas, me dedicó un teleteatro gauchesco, cuando yo estaba de novio con Silvia Montanari, que se llamaba "El romance de la Silvia y el Héctor".

–¿Por qué Crónica *sigue igual desde hace tantos años?*

–Cuando a Julio Korn le preguntaban por qué no sacaba el color sepia de *Radiolandia*, él contestaba: "Cuando uno tiene un éxito, no hay que tocarlo". Durante los primeros años de *Crónica*, la gente decía que si al diario se lo exprimía, salía sangre. Pero resulta que nosotros, hace 30 años, hicimos escuela. Con el tiempo, todos los diarios comenzaron a publicar fotos de víctimas. Eso para no hablar de la televisión, que todos los días recorre los cadáveres. ¡Y en colores! Yo nunca entendí bien porqué el cadáver de un político es noticia y el cadáver de un delincuente no. Pero, de todos modos, eso no lo inventé yo. En la Segunda Guerra Mundial, la revista *Life* comenzó a sacar fotos de cadáveres de soldados y nadie pensaba que eso era sensacionalista.

–¿Qué inventó Crónica *entonces?*

–Nosotros sí inventamos el estilo de titular en joda que ahora todo el mundo hace. Algunos títulos de *Crónica* fueron famosos. Me acuerdo que un día titulamos: "Hoy no pasó nada", en letras catástrofe. Otra vez, durante el gobierno de Isabel, pusimos: "Avanza el hambre", y casi nos clausuran.

–Durante este gobierno, ¿presionó sobre un tema como cuando logró marginar a Galán?

–No. Si en estos cuatro años a Menem lo vi sólo dos veces. La primera, me invitó a almorzar a la Casa Rosada y lo publiqué en *Crónica* con fecha y hora para que nadie pensara en algo oculto. La segunda, fue en Olivos. Estaban José Luis Manzano, Eduardo Bauzá, Raúl Matera y Eduardo Menem. Pero tuve tanta mala suerte que cuando nos sentamos a comer un pescado que había sacado él mismo, al segundo bocado se atragantó con una espina. Tuvieron que llamar de urgencia a un médico y se acabó la comida.



Página/12
el país a diario
Director: Jorge Lanata
Editor Responsable: Fernando Sokolowicz



AÑO NUEVO

Por Osvaldo Soriano

Cada noche de Año Nuevo recuerdo, aunque sea por un instante, la última que vivió mi padre. Estaba envuelto en una bata raída, en la puerta de la casa que alquilaba en la calle Santo Tomé. El pucho seguía en sus labios pero ya lo estaba matando. Levantaba un brazo para saludarme mientras alrededor de nosotros estallaban petardos y sobre los techos cruzaban bengalas de colores. Nos habíamos peleado, creo, porque yo odiaba las fiestas tanto como él y no sé qué estúpida costumbre nos hacía reunirnos a brindar y desearnos cosas en las que no creíamos.

Me parece que ya habíamos discutido antes de comer. Mi padre estaba sin trabajo y deambulaba por la ciudad en busca de una changa cualquiera. Ya había perdido el Gordini y le quedaban pocas cosas por empeñar. Mi madre presentía que el final estaba cerca, pero cuando supimos que hasta se le podía poner una fecha, ella casi se negó a aceptarlo. Ahora tiene ochenta y cinco años y su memoria se deshace como la estela que deja el lucero. Yo me acuerdo por ella y ojalá que un día alguien se acuerde por mí. Salimos al patio de baldosas y ahí se puso a llorar. Afuera, detrás de los cohetes, López Rega gobernaba el alma del general. Si lo menciono es porque en esos últimos días de 1973, uno de mis tíos, que era un tarambana, fue a visitar a mi padre para empujarlo a entrar en la guerrilla.

Era un disparate: mi padre tenía sesenta y dos años y era radical. Ni siquiera había aceptado que Balbín se abrazara con Perón. El jefe podía perdonar y hacer política por su cuenta, él no. Me contó la ocurrencia de mi tío con una sonrisa. "Quiere que me gane la vida como bandolero", me dijo, y empleaba esa palabra para herirme porque sabía que algunos de mis amigos eran montoneros y no lo habían aceptado como fotógrafo en el diario *Noticias*. Ya estaba grande para trances de guerra y de algún modo se lo dieron a entender. En mi cabeza el episodio es tan confuso y desesperante ahora como lo fue entonces: mi padre necesitaba trabajo y en el único lugar donde yo conocía gente era en el diario de los montoneros. Le expliqué a uno de ellos que se trataba de darle una oportunidad, algo en el laboratorio de fotografía. Me preguntó qué sabía hacer y no supe explicarle. Le dije, sí, que mi padre era antiperonista por lo menos desde el 17 de octubre del '45.

Seguro que eso no lo ayudó a conseguir trabajo y fue una pena: andaba tan bajoneado y menesteroso que no tenía nada que perder. Igual, en la entrevista enseguida metió la pata: oyó la palabra "compañero" y empezó a cagarse en Perón como si estuviera en sus mejores tiempos, allá por los años cincuenta. Después me contó que habían sido amables con él y le dijeron que lo citarían de un momento a otro. Yo hice un papelón con mi amigo por mandarle un gorila y quedé mal con mi padre porque nunca lo llamaron a revelar las fotografías del general.

Creo que todo eso, que ahora anda disperso en mi cabeza, pesó para que discutiéramos aquella noche. A mí no me levantaba la voz pero al hablar se le notaba el disgusto. En esos días le había dado un relato mío para que lo pasara en limpio y lo hizo mal. Se lo dije y súbitamente se entristeció. Lo había juzgado desde mi pedantería juvenil y ni se me ocurrió pedirle perdón. Nunca lo había hecho y no iba a empezar esa noche, aunque mi madre presintiera que aquel era el último Año Nuevo que pasábamos juntos. No medí mi crueldad y supongo que el precio a pagar es la culpa que me quedó para siempre. Mi padre dijo algo así como "si no te gusta hacelo vos" y se levantó a buscar otro paquete de cigarrillos. La bata que llevaba parecía salida de una novela de Gogol y el piyama, abajo, tenía tantos años como su odio por Perón. Creo que detestaba las tiendas y los sastres pero no podía demostrarlo por falta de plata.

Tal vez ya he escrito lo suficiente sobre él y tal vez no. Ninguno conoce el instante en que se muere de verdad. Tengo una fotografía que mi padre se tomó a sí mismo en la que está reclinado sobre un gran libro de cálculos. Esa es la imagen que quería dejarme de él. Hace unos meses, en Brasil, un funcionario me contó que de joven había aprendido dibujo industrial a su lado. "Me hablaba todo el tiempo de vos", deslizó después para congraciarse. Uno de mis primos, que fue su dependiente en una oficina de Morón, se me acercó en la Feria del Libro para decirme que era un gran tipo mi viejo. Entonces, ¿dónde está su parte oscura? ¿Cómo adivinar su costado odioso? Acaso cometo el error de vestir a los perdedores con el ropaje de los sueños. No estoy seguro de que mi padre haya sido digno de elogio. Hacía su deber de controlar el agua corriente por puro orgullo y, de hecho, siempre permaneció en el más rotundo anonimato. Ahora que los héroes salen todas las semanas en la revista *Caras*, resulta triste admitir que mi padre no era nadie. Un tipo de cuarta perdido en las provincias. Un oso de invierno jugando a la escondida. Hoy lo hubieran echado a patadas del empleo por engordar el presupuesto.

Para las fiestas de fin de año y para los carnavales, algún comando hacía saltar la red de agua para demostrar que había resistencia y ahí iba él, de noche y en bicicleta, a recoger peones y restablecer el servicio. Como a esas horas los tipos eran remolones y se negaban a trabajar en nombre de la familia y la religión, mi padre calzaba la bicicleta en el cordón de la vereda, avanzaba unos pasos y en voz alta, para que escucharan los vecinos, les enumeraba las veinte verdades y los pocos deberes de un buen peronista. Eran pocos los que se resistían. A veces la disputa era si mi padre decretaba San Perón para el día siguiente o si lo dejaba para el lunes de la otra semana.

Cuando llegaba la ocasión todos eran felices menos él. A veces, con otros chicos, en lugar de asistir a clase nos íbamos a nadar o a jugar a la pelota y al otro día, si la maestra me pedía el justificativo, yo me ponía de pie y respondía que en la víspera Obras Sanitarias había festejado la fiesta del general. Nadie tenía nada que objetar, salvo el cura, que era más contrera que mi padre. En aquel tiempo, antes del '55, a los gorilas se los llamaba contreras y Enrique Santos Discépolo los gastaba en un programa de radio. Entre el cura que lo criticaba desde el púlpito y Discepolín que lo cargaba por la Cadena Nacional, mi padre vivía atormentado en busca de una identidad. Todavía faltaban veinte años para que mi tío lo tentara con la guerrilla y yo le buscara trabajo en el diario montonero, pero el pobre ya estaba tironeado por los símbolos de nuestras discordias. Cómo iba a imaginar que un día del noventa y tres otro radical fracasado, urgido por figurar, iría a rendir su pabellón a la puerta de un caudillo inescrupuloso.

Pero todavía estamos en el Año Nuevo del setenta y cuatro y discuto con mi padre. El relato que ha pasado en limpio trataba sobre la guerra entre peronistas y eso debe haberlo sobresaltado un poco, lo suficiente como para hacerlo tipear algunos párrafos a la bartola. No había computadoras en ese tiempo y cada teclazo dejaba indeleble una letra o una marca. No guardé aquella copia suya: nadie piensa que lo que hoy tiene entre sus manos con indiferencia mañana será el testimonio de un recuerdo. Y aquellas páginas anunciaban el final. Cuando a uno le vienen ganas de morirse puede elegir la forma que le siente mejor. Como se elige el peinado o un pantalón. Mi padre era de la época del tango, de cuando había peronistas y radicales, así que decidió sufrir. Pero esa historia no es para hoy. Yo me empecino en discutir con mi padre aquel Año Nuevo en el barrio de Versalles. Siguen los buscapiés, las estrellitas y los rompeportones. Zumban las saetas y se nos ponen los pelos de punta. Cualquier aficionado a las letras podría escribir la desazón de esas horas. Al filo de la medianoche se desata un tiroteo de los que ya hay muchos y enseguida, desde el centro, llega la sirena de *La Prensa*. No recuerdo con qué brindamos, pero él y yo tenemos el estómago revuelto. Todos los malos augurios se cumplen ese año. Se mueren mi padre y el General. Buenos o malos, todavía me tienen en vilo esta madrugada de feliz y próspero 1994. Mientras en el fondo de los tiempos mi padre me saluda desde la puerta de su casa, con la bata raída, y el General escucha por última vez esa música maravillosa que es la voz de su pueblo.



